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Simon Wachsmuth: Seven Deadly Sins

Introduction
Lotte Laub

“In a sufficiently extended sense, any prose
statement could be called ambiguous.”
(William Empson)'

There can be no language without ambiguity,
stated the English poet and literary scholar
William Empson in Seven Types of Ambiguity,
his 1930 work of literary criticism on the phe-
nomenon of the oscillating meaning of text.
Empson uses the term ‘ambiguity’ in a broad
sense of “any verbal nuance, however slight,
which gives room for alternative reactions to
the same piece of language™. Ambiguity gives
rise to complexity, which for Empson becomes
a criterium of literary quality. Dealing with
ambiguity is also a theme taken up by Simon
Wachsmuth who sees it in relation to histori-
cal processes and sets it together in a field of
tension with the aversion of modern processes,
such as mechanisation, bureaucratisation and
rationalisation, to ambiguity.

With Seven Deadly Sins, Simon Wachsmuth
is, for the first time, showing works relating to
places and biographies in Berlin where he now
lives and works. As in his earlier works, the ex-
hibition looks at the construction and recon-
struction of historical narratives and their re-
lation to current requirements, and in doing so
questioning supposed certainties, starting with
the seven deadly sins, the title of the exhibition.
It is in the possibility of embellishing the deadly

*William Empson: Seven Types of Ambiguity, London: Chatto
and Windus, 1947 [1930], p. I.

> Ibid,, p. 1.

,In a sufficiently extended sense any prose
statement could be called ambiguous.”
(William Empson)’

Eine Sprache ohne Ambiguitit konne es nicht
geben, konstatierte der englische Dichter und
Literaturwissenschaftler William Empson 1930
in seinem literaturkritischen Werk Seven Types
of Ambiguity zum Phinomen der oszillieren-
den Textbedeutung. Der Ambiguititsbegriff
ist bei Empson weit gefasst, als ,jede noch so
geringfiigige sprachliche Nuance, die Raum
lasst fiir verschiedene Auffassungen derselben
Textstelle*>. Aus Ambiguitit entsteht Komple-
xitit, sie wird fiir Empson ein Kriterium fiir
literarische Qualitit. Der Umgang mit Am-
biguitit ist auch bei Simon Wachsmuth the-
matisiert. Bei ihm wird sie im Verhiltnis zu
historischen Prozessen betrachtet und in ein
Spannungsfeld mit der Ambiguititsfeindlich-
keit von Prozessen der Moderne, wie der Tech-
nisierung, Biirokratisierung und Rationalisie-
rung, gestellt.

Mit Seven Deadly Sins zeigt Simon Wachs-
muth erstmalig Werke, die sich auf Orte und
Biographien in Berlin, seinem jetzigen Wohn-
und Arbeitsort beziehen. Wie frithere Werke
blickt die Ausstellung auf die Konstruktion und
Rekonstruktion historischer Narrative und ihr
Verhiltnis zu gegenwirtigen Erfordernissen.
Dabei geht es um eine Infragestellung ver-

' William Empson: Seven Types of Ambiguity, London:
Chatto and Windus, 1947 [1930], S. 1.

*Ebd,, S. 1.




sins with divergent meanings that they become
ambiguous.

Simon Wachsmuth's long-term preoccu-
pation with the Thirty Years® War (1618-1648)
and the Peace of Westphalia (1648), and with
the question of the impacts of these historical
events on Europe and our world today began
with his installation Pax Optima Rerum (peace
is the greatest good), which he developed for
the Marta Museum in Herford when he won
the Wemhoner Foundation’s Marta Award in
20106. In Seven Deadly Sins, including the 16-part
series Genius Malignus, which references Bre-
cht’s Mutter Courage und ihre Kinder [Mother
Courage and her Children], and the installation
Saligia, an acronym for the seven deadly sins,
Wachsmuth is showing the next phase of this
long-term research.

A discarded Soviet T-24 tank may not be
the first thing that springs to mind when one
thinks of the mechanism of a theatre stage,
but the Berliner Ensemble’s revolving stage
is still running on such war material today; it
was procured by Helene Weigel, the director
of the Berliner Ensemble alongside Brecht, her
husband, as artistic director, from the occupy-
ing power after World War 1I. We are familiar
with the recordings of Helene Weigel in the
role of Mother Courage pulling the heavy wag-
on across the stage, but it is not just the wagon
that is rolling over the stage, as the stage also
keeps on turning, equally unstoppably. Related
to individuals, it becomes a metaphor for the
historical process.

The hand or the arm stand for the human
ability to act, and at the same time violence
and war are aiming at their destruction. In
Wachsmuth’s installation Saligia, bronze casts
of limbs from the shoulder to the hand are
hanging over a stage. The Brechtian stage has
been adopted but it is not turning here; it is tri-
angular in shape, its points protruding into the
door openings of the two neighbouring rooms,
as if the force of history, with its relentless
forward rush, has stopped for a moment. It is

meintlicher Gewissheiten, ansetzend bei den
sieben Todsiinden, dem Titel von Wachsmuths
Ausstellung. Durch die Moglichkeit, diese mit
divergierenden Bedeutungen zu versehen, wer-
den sie selbst ambiguisiert.

Simon Wachsmuths langjdhrige Beschif-
tigung mit dem Dreifligjdhrigen Krieg (1618-
1648) und dem Westfilischen Frieden (1648)
und mit der Frage nach den Auswirkungen
dieser historischen Ereignisse auf Europa und
unsere heutige Welt begann mit seiner Instal-
lation Pax Optima Rerum (Der Friede ist das
Beste), die er fiir das Marta Museum in Herford
entwickelte, als er den Marta-Preis der Wem-
honer Stiftung 2016 erhielt. In Seven Deadly
Sins zeigt Wachsmuth mit der sechzehnteiligen
Reihe Genius Malignus, die auf Brechts Mutter
Courage und ihre Kinder Bezug nimmt, und der
Installation Saligia, Akronym fiir die Sieben
Todsiinden, die nidchste Phase dieser langfri-
stig angelegten Recherche.

Ein ausrangierter sowjetischer T-24-Panzer
mag sich nicht unbedingt als Bild aufdringen,
wenn wir an den Mechanismus einer Thea-
terbithne denken. Doch im Berliner Ensemble
lauft die Drehbiithne bis heute auf solchem
Kriegsgerit, das Helene Weigel, Intendantin
des Berliner Ensembles neben Brecht als kiinst-
lerischem Leiter, nach dem Zweiten Weltkrieg
von der Besatzungsmacht beschaffen konn-
te. Wir kennen die Aufnahmen von Helene
Weigel in der Rolle der Mutter Courage, wie
sie den schweren Planwagen iiber die Biihne
zieht. Doch nicht nur der Planwagen rollt tiber
die Biithne, diese selbst dreht sich ebenso un-
aufhaltsam weiter. Gegeniiber den Individuen
wird sie zur Metapher fiir den historischen
Prozess.

Die Hand oder der Arm stehen fiir die
menschliche Handlungsfihigkeit, und zugleich
zielen Gewalt und Krieg auf deren Vernich-
tung. Von der Schulter bis zur Hand in Bron-
ze gegossene Gliedmaflen hingen in Wachs-
muths Installation Saligia tiber einer Biihne.
Die Brechtsche Biihne ist aufgegriffen, doch



a moment of limbo of the kind we frequently
experience in Simon Wachsmuth’s work. From
a semiotic point of view, the triangle visualises
the connectedness of idea, or concept, and ob-
ject but with it also the possibility of misjudge-
ment and deception. The title Genius Malignus
takes up a Cartesian concept figure that is im-
agined as this very scepticism about knowledge
of the external world. How far are future events
determined by preconditions? To what extent
do we act of our own accord or are controlled?
Simon Wachsmuth is interested in the ambigu-
ity of such intentions to act. Andris Brinkmanis
explores both these works in greater detail in
his essay for this catalogue.

In Genius Malignus, Wachsmuth takes up
the marionette as a metaphor for the ques-
tion of self-determination but he also does so
in his performance I work, I rob day and night
for which he used letters by Heinrich von Kleist
and Else Lasker-Schiiler. The work explores the
issue of the self-determination and freedom of
artists, and the degree of being controlled ow-
ing to economically precarious conditions, as
discussed by Bettina Klein in her essay in this
catalogue. Wachsmuth’s performance at the
Kleist monument in Berlin’s Viktoriapark was
developed as part of a programme, curated by
Bettina Klein, on monuments in public space
in Berlin. Similar to the photographic docu-
mentation of the Mother Courage performanc-
es presented on 16 panels in Genius Malignus,
Wachsmuth shows photos of his Kleist perfor-
mance but also the props, such as the canvas he
lay on.

In his video sketch From Heaven Above
(Vom Himmel hoch, da komm ich her), which
Wachsmuth examines in his own essay in this
catalogue, the artist questions the antimil-
itary thrust of the 1920 Dada Fair in Berlin.
Wachsmuth refers to John Heartfield and Ru-
dolf Schlichter’s sculpture Prussian Archangel
(PreufSischer Erzengel), a uniformed puppet with
a pig’s head that hang in a corner, a biting car-
icature of Prussian militarism. Wachsmuth

hier dreht sie sich nicht, sie hat die Form eines
Dreiecks, dessen Spitzen in die Tiiroffnungen
der zwei benachbarten Riume ragen, so, als
sei die unbarmherzig fortreiflende Kraft der
Geschichte fiir einen Moment angehalten; es
ist ein Moment der Schwebe, wie wir ihn bei
Simon Wachsmuth hiufig erleben. In der Se-
miotik veranschaulicht das Dreieck die Vermit-
teltheit zwischen Vorstellung bzw. Begriff und
Gegenstand, damit aber auch die Moglichkeit
der Fehleinschitzung und Tduschung. Der
Titel Genius Malignus greift eine gedankliche
Figur René Descartes auf, die eben jenen Skep-
tizismus {iber das Wissen von der Auflenwelt
meint. Inwieweit sind zukiinftige Ereignisse
durch Vorbedingungen festgelegt, inwieweit
handeln wir aus eigenem Antrieb oder fremd-
bestimmt? Um die Ambiguitit solcher Hand-
lungsintentionen geht es bei Simon Wachs-
muth. Andris Brinkmanis geht in seinem Essay
in diesem Katalog niher auf beide Werke ein.

Die Marionette als Metapher fiir die Fra-
ge der Selbstbestimmung greift Wachsmuth
in Genius Malignus auf, aber auch mit seiner
Performance I work, 1 rob day and night, fiir
die er Briefe von Heinrich von Kleist und Else
Lasker-Schiiler heranzog. Hier geht es um die
Frage der Selbstbestimmung und Freiheit von
Kiinstler:innen und den Grad des Fremdbe-
stimmtseins aufgrund 6konomisch prekarer
Umstinde, wie Bettina Klein in ihrem Essay in
diesem Katalog ausfiihrt. Die Performance, die
am Kleist-Denkmal im Viktoriapark in Berlin
stattfand, entwickelte Wachsmuth im Rahmen
eines von Bettina Klein kuratierten Programms
zu Denkmailern im 6ffentlichen Raum in Ber-
lin. Ahnlich wie die Fotodokumentationen
der Mutter-Courage Auffithrungen, die in Ge-
nius Malignus auf sechzehn Tafeln prasentiert
werden, zeigt Wachsmuth Fotografien seiner
Kleist-Performance, aber auch Requisiten der-
selben, wie die Leinwand, auf der er lag.

In seiner Videoskizze From Heaven Above
(Vom Himmel hoch, da komm ich her), auf die
Wachsmuth in einem eigenen Essay in diesem

links this with the changeable history of the
Tempelhof airfield, which was originally a pa-
rade ground.

Following Aby Warburg’s concept of the
Bilderfahrzeug (image vehicle), the migration of
images through and beyond times and spaces,
Simon Wachsmuth staged Mother Courage’s
wagon as a moving image archive in his exhi-
bition at the Marta Herford Museum. The Bil-
derfahrzeug as a process of making correlations
visible across and beyond geographical and
historical distances is also relevant to the exhi-
bition Seven Deadly Sins. Wachsmuth creates a
layering of images and texts, in doing so evok-
ing something that has not yet been covered.
Ambiguity is also enabled via empty surfaces,
such as the canvas that served as
Simon Wachsmuth’s base during
his sleep performance at the foot
of the Kleist monument and is now
presented rolled up on the wall.
Without this knowledge, we could
take it for a rolled up geographical
map. The empty surface is a motif
that Wachsmuth takes up, blank
space as a recurrent migration
motif in his work, playfully open-
ing up projection surfaces for the
viewer. As with the marionettes,
everything remains in limbo, but moments of
limbo can also be moments of freedom won.

Translated from the German
by Nickolas Woods

John Heartfield: 5 Finger hat die Hand, 1958,
Montagefotografie fiir ein Wahlplakat der KPD,
Mai 1928 und die Titelseite von ,Die Rote Fahne®,
1928, Nr. 112, Akademie der Kiinste, Berlin,
Kunstsammlung, Inv.-Nr. JH 1826

Tyl i m pul D sem Feink*
malt O nifttide Pastel!

Katalog eingeht, befragt er den antimilitari-
stischen Impuls der Berliner Dada-Messe von
1920. Wachsmuth nimmt Bezug auf die Skulp-
tur Preuflischer Erzengel von John Heartfield
und Rudolf Schlichter, eine uniformierte Pup-
pe mit Schweinskopf, die in einer Ecke hing,
eine bissige Karikatur auf den preuflischen
Militarismus. Diese verkniipft Wachsmuth mit
der wechselhaften Geschichte des Tempelhofer
Flugfeldes, das urspriinglich ein Exerzierplatz
war.

In Anlehnung an Aby Warburgs Begriff
des ,Bilderfahrzeugs, der Bilderwanderung
iiber Zeiten und Riume hinweg, hatte Simon
Wachsmuth in seiner Ausstellung im Marta
Herford den Wagen der Mutter Courage als
fahrendes Bilderarchiv inszeniert.
Das Bilderfahrzeug als Verfahren,
Zusammenhidnge iiber geographi-
sche und historische Entfernun-
gen hinweg sichtbar zu machen,
ist auch in der Ausstellung Seven
Deadly Sins relevant. Wachsmuth
schafft eine Schichtung von Bildern
und Texten und ruft damit etwas
hervor, was bislang nicht enthalten
war. Ambiguitit wird auch ermog-
licht durch leere Flichen, wie der
Leinwand, die Simon Wachsmuth
wihrend der Schlafperformance am Fufle des
Kleist-Denkmals als Unterlage diente und
nun eingerollt an der Wand prisentiert wird,
einer Handlungsanweisung gleich. Ohne die-
ses Wissen konnten wir auch eine eingerollte
Landkarte vermuten. Mit der leeren Fliche ist
ein Leitmotiv bei Wachsmuth aufgegriffen, die
Leerstelle, wie sie in seinem Werk als wandern-
des Motiv wiederkehrt und Projektionsflachen
fiir den Betrachter spielerisch 6ffnet. Wie bei
den Marionetten bleibt alles in der Schwebe,
doch Momente der Schwebe kénnen auch Mo-
mente gewonnener Freiheit sein.
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The Invisible
Pull.
Theatricality in
Action

Der unsichtbare
Zug. Theatralitat
in Aktion

Andris Brinkmanis




“If people all had green lenses instead of eyes they

would be bound to think that the things they see
through them are green ... It is the same with our minds.
We cannot decide whether what we call truth is truly
truth or whether it only seems so to us.”

(Heinrich von Kleist)'

“A Brechtian maxim: take your cue not from the good

old things, but from the bad new ones.”
(Walter Benjamin)?

February 1933 events and the decree issued af-
ter the Reichstag fire that led to Hitler’s defin-
itive ascension to power marked an important
historical threshold. Most German and Jewish
intellectuals had already fled or had to urgent-
ly leave Germany and Berlin. Theatre practi-
tioner, playwright and poet Bertolt Brecht and
composer Kurt Weill were among them. Both
friends reunited later in Paris, where Weill
had received a commission for a satirical ballet
chanté. He involved his friend Brecht for the li-
bretto without hesitation. Die sieben Todsiinden
or Seven Deadly Sins premiered at the Théditre
des Champs-Elysées in Paris on 7 June 1933, pro-
duced, directed and choreographed by George
Balanchine, with mise en scéne by Caspar Ne-
her. Not immediately appreciated by Parisian
audiences, since it was performed entirely in
German, it traveled to the United Kingdom
under an initial denomination Anna-Anna af-
ter which later it was performed also in USA.

,Wenn alle Menschen statt der Augen griine Gldser
hdtten, so wiirden sie urteilen miissen, die Gegenstdinde,
welche sie dadurch erblicken, sind griin [...]. So ist es
mit dem Verstande. Wir kénnen nicht entscheiden, ob
das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist,
oder ob es uns nur so scheint.”

(Heinrich von Kleist)*

»Eine brechtsche Maxime: Nicht an das Gute Alte

ankniipfen, sondern an das schlechte Neue.
(Walter Benjamin)

Die Ereignisse vom Februar 1933 und die nach
dem Reichstagsbrand verabschiedete Notver-
ordnung, die Hitlers Machtergreifung ein-
leitete, markieren eine wichtige historische
Schwelle. Die meisten deutschen und jiidi-
schen Intellektuellen waren bereits geflohen
oder bemiihten sich, Deutschland und Berlin
zu verlassen. Unter ihnen der Theatermacher,
Dramatiker und Lyriker Bertolt Brecht und der
Komponist Kurt Weill. Die beiden Freunde tra-
fen sich spiter in Paris wieder, wo Weill einen
Auftrag fiir ein satirisches Ballett mit Gesang
erhielt. Er bat seinen Freund Brecht, das Li-
bretto zu schreiben. Die sieben Todstinden wur-
de am Théatre des Champs-Elysées in Paris am
7. Juni 1933 uraufgefiihrt; produziert, inszeniert
und choreografiert von George Balanchine,
einzelne Szenen von Caspar Neher. Das Stiick
stiefd beim Pariser Publikum nicht unmittelbar
auf Begeisterung, da es in deutscher Sprache
gesungen wurde. In Grof3britannien wurde es

"Heinrich von Kleist: “To Wilhelmine von Zenge, Berlin,

22 March 1801 (extract)”, in: Heinrich von Kleist. Selected
Writings, transl. and ed. by David Constantine, London: ].M.
Dent, 1997, p. 421.

* Walter Benjamin: “Diary Entries, 1938, August 257, in:
Walter Benjamin: Selected Writings, 1938-1940, transl. by
Edmund Jephcott, ed. by Howard Eiland and W. Jennings
Michael, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003.

! Heinrich von Kleist in einem Brief an Wilhelmine von
Zenge, Berlin, 22. Mirz 1801, in: Kleistdaten.de: http://
kleistdaten.de/index.php?title=Brief_1801-03-22, zuletzt
abgefragt am 24. Oktober 2022.

*Walter Benjamin: Tagebucheintrag vom 25. August

1938, aus: ,Tagebuchnotizen 1938, in: ders.: Fragmente.
Autobiographische Schriften, Bd. V1 Gesammelte Schriften,
hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser,
Frankfurt am Main: Suhrkamp. S. 532-539.

Following the success of The Threepenny Opera,
this became yet another great collaboration be-
tween the two authors. The action here unfolds
in the remote United States and the play is di-
vided in 7 parts that each correspond to a one
year period passed in a different city, starting
from Memphis, via Los Angeles and Boston to
San Francisco and back to Louisiana.

Several years later in 1939, on the day when
Hitler invaded Poland, inflamed and irritated
Brecht set to work once again, this time to-
gether with Margarete Steffin. In less than five
weeks they created one of the most iconic anti-
war and political plays - Mother Courage and her
children. 1t was unfolding in various locations of
the Thirty Years’ War and inspired by the H.J.C.
von Grimmelshausen’s 1669 novel The Adven-
turous Simplicius Simplicissimus, a unique exam-
ple of the picaresque novel, depicting that long
and cruel European conflict through biting sat-
ire. The title draws from one of Grimmelshaus-
en’s stories and characters The Runagate Cour-
age (Die Landstérzerin Courasche). Formally set
in different temporal (remote past) or spatial
(remote geography) coordinates, both pieces
actually addressed the complicated present.
These were just several among various militant
strategies used by Brecht in order to evade the
minute censorship.

Mother Courage and Her Children premiered
in Zurich, Switzerland in 1941 in Brecht’s ab-
sence, while he was trying to escape to the
USA via Finland. Upon his return to Europe
in 1947-8 he started to revise the text, due to
some ‘preoccupying’ articles that indicated
a possible sentimental misinterpretation of
his more socially and critically engaged ideas.
The new German premiere, at the Deutsches
Theater in East Berlin, directed by Erich Engel
and Brecht himself, and with Helene Weigel
as Mother Courage, took place on 11 of Jan-
uary 1949. On this occasion the production as
a whole was programmatically designed. The
performance was also carefully documented
by Ruth Berlau and a Couragemodell book was

urspriinglich unter dem Titel Anna-Anna auf-
gefiihrt, spdter auch in den USA. Nach dem
Erfolg der Dreigroschenoper war dies eine wei-
tere bedeutende Zusammenarbeit der beiden
Kiinstler. Die Handlung ist in den USA ange-
siedelt, die sieben Teile des Stiickes korrespon-
dieren jeweils mit einem Jahr in einer Stadt,
angefangen bei Memphis iiber Los Angeles und
Boston nach San Francisco und zuriick nach
Louisiana.

Einige Jahre spiter, im Jahr 1939, an dem
Tag, an dem Hitler in Polen einmarschier-
te, machte sich Brecht entsetzt und emport
wieder an die Arbeit, diesmal zusammen mit
Margarete Steffin. In weniger als fiinf Wochen
erschufen sie eines der wirkmachtigsten Anti-
kriegs- und politischen Theaterstiicke - Mut-
ter Courage und ihre Kinder. Es spielte an ver-
schiedenen Schaupldtzen des Dreifligjahrigen
Krieges und war von H. J. C. von Grimmelshau-
sens Werk Der Abentheuerliche Simplicissimus
Teutsch inspiriert, ein einzigartiges Beispiel
fiir das Genre des Pikaro-Roman, der jenen
langen und grausamen europdischen Konflikt
in beiflender Satire darstellt. Der Titel bezieht
sich auf die Hauptfigur der gleichnamigen Ge-
schichte Grimmelshausens, Die Landstérzerin
Courasche. Formal in anderen zeitlichen (ferne
Vergangenheit) oder raumlichen (ferne Land-
striche) Koordinaten angesiedelt, behandeln
beide Werke tatsdchlich die komplizierte Ge-
genwart. Dies waren nur einige von den vielen
verschiedenen militanten Strategien Brechts,
der auf kleinste Details achtenden Zensur zu
entgehen.

Mutter Courage und ihre Kinder wurde 1941
in der Schweiz, in Ziirich, uraufgefiihrt, Brecht
selbst war nicht anwesend; er versuchte iiber
Finnland in die USA zu fliehen. Nach seiner
Riickkehr nach Europa 1947/48 begann er den
Text zu tiberarbeiten, da mehrere ,besorgniser-
regende’ Artikel auf eine mogliche sentimenta-
le Fehlinterpretation seiner eher sozial und kri-
tisch orientierten 1deen hindeuteten. Die neue
Premiere in Deutschland, am Deutschen Thea-



released during the same 1949. It included de-
tailed instructions, director’s notes and a thor-
ough photographic documentation. It was a
sort of a breaking down of the whole play to a
set of key gestures, that would help to achieve
the “playing of Mother Courage that was hard
and angry” as Brecht seemed to have intended.
He later noted, “that actually, her (Weigels)
Mother Courage was not angry; she herself, the
actress, was angry’ at the stupidity of the char-
acter she was playing. We have to recognize her
incredible contribution in creating this iconic
character - the clearest evidence of Brechtian
double exposure of actor and character that
allowed each performer to contribute in a sin-
gular manner.

In 2019, after having started a research on
the history of the Thirty Years’ War and the
Westphalia treaty, artist Simon Wachsmuth, as
millions of others, in contrast to exiles of the
1930ies, was bound to and could not leave his
hometown Berlin due to the Covid-19 pandem-
ic. After previous wanderings and traveling to
remote places, the two years of forced stand-
still have turned his attention to immediate
surroundings. His solo exhibition at Zilber-
man Berlin gallery titled Seven Deadly Sins is
a partial result of these reflections and a wish
to investigate particular histories that set out
from this current home and workplace of his.
Wachsmuth, whose research-based work usual-
ly revolves around the handling of complex and
intertwined historical narratives, here also ex-
plores different sets of cultural and political re-
lationships. The recent past events, including
pandemic and military conflicts, turned his
gaze to the theme of war and its entanglement
with history or histories in plural, both public
and private, revealing how power structures
always shape our conception of history and
our environment. Consisting of five works, the

3 Peter Thomson and Vivien Gardner (contribution by);
Michael Robinson (editor): Brecht. Mother Courage and her
Children, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, p.
71

ter, Berlin Ost, inszeniert von Erich Engel und
Brecht selbst, mit Helene Weigel als Mutter
Courage, fand am 11. Januar 1949 statt. Fiir die-
sen Anlass war die Produktion als Ganze pro-
grammatisch durchgestaltet. Auflerdem wurde
die Auffithrung von Ruth Berlau sorgfiltig do-
kumentiert und ein verbindliches ,Modellbuch’
fiir das Stiick erschien noch im gleichen Jahr.
Es enthielt detaillierte Anweisungen, Notizen
des Regisseurs und eine umfangreiche foto-
grafische Dokumentation. Es war eine Art
Aufteilung des gesamten Stiickes in eine Reihe
von Schliisselgesten, die dabei helfen sollten,
Mutter Courage so hart und zornig zu spielen,
wie Brecht sie offenbar gemeint hat. Brecht
bemerkte spiter, dass tatsichlich nicht Wei-
gels Mutter Courage zornig war, sondern sie
selbst, die Schauspielerin, war zornig tiber die
Dummbeit der Figur, die sie spielte Wie He-
lene Weigel diese ikonische Figur erschuf, ist
eine ganz unglaubliche Leistung - eine voll-
kommene Erfiillung der Brecht’schen Rollen-
distanz der Schauspielerinnen und Schauspie-
ler im epischen Theater, die es den Spielenden
ermoglichte, in ganz eigener Weise zum Stiick
beizutragen.

2019, nachdem er begonnen hatte die Ge-
schichte des Dreiftigjahrigen Krieges und des
Westfilischen Friedens zu erforschen, konnte
der Kiinstler Simon Wachsmuth wie Millionen
von anderen, im Gegensatz zu denjenigen, die
in den 1930er-Jahren ins Exil gingen, wegen der
Covidig-Pandemie seine Heimatstadt Berlin
nicht verlassen. Nach fritheren Wanderungen
und Reisen zu entlegenen Orten richtete sich
nun, in den zwei Jahren des erzwungenen Still-
stands, seine Aufmerksamkeit auf seine un-
mittelbare Umgebung. Seine Einzelausstellung
Seven Deadly Sins bei Zilberman | Berlin ist Teil
des Ergebnisses dieser Reflexionen und zeigt
das Bestreben, bestimmte Geschichten zu er-
forschen, die ihren Ausgangspunkt an seinem

3 Vgl. Michael Robinson (Hrsg.): Brecht. Mother Courage and
her Children, Cambridge: Cambridge University Press, 1997,
S.71.

exhibition itinerary closes with two intimately
interlinked art works that may provide a pos-
sible key to an eventual interpretation of the
complex narrative that the artist constructs in
the gallery space.

His work Genius Malignus presents itself
as a set of dis-sectioned photographic images
from Brecht’s Couragemodell, originally shot
by Ruth Berlau from 1949 onwards. The pic-
tures are re-assembled and regrouped, in a
sort of Warburgian visual atlas that consists
of 16 geometrically symmetric framed panels,
with images displayed on top of a black back-
ground. Along with creating an extended spa-
tialized spreadsheet (a sort of an expanded cin-
ematographic montage) of the visuals from the
iconic Brechtian play, the artist also intervenes
on most of the black and white photograms by
cutting out thin lines that reveal the red back-
ground under the photos. These delicate diago-
nals and horizontals that are reminiscent of the
strings or threads used in puppet theatre, here
seem to invisibly determine gestures of the
actors. The chosen color red is equally iconic.
They recall the unsichtbarer Zeigestock (invisible
pointing stick) a tool that Brecht had called for
in a 1935 letter to George Grosz.* For it was his
pedagogic and political ambition that his actors
would not simply perform their roles, but also
add a personal dimension and play themselves,
so that both actor and character would become
visible as if layered images on a double-exposed
photograph. This self-conscious style of pres-
entation forced viewers to reflect actively on
the artifice of theatre and to give up empathetic
response in favor of social and political analysis.

Wachsmuth elaborates and transforms the
original modellbook into an effective device
that unmasks its own functionality. The title
selected by the artist - Genius Malignus - adds

4 Laura Bradley: “Staging Blindness and Insight: Brecht’s
‘Mother Courage and Her Children’ in East Berlin”, paper
from the conference Bertolt Brecht: Contradictions as a
Method, Theatre Faculty, Academy of Performing Arts
(DAMU), Prague, Czech Republic, 8-10 Nov 2019.
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gegenwirtigen Wohn- und Arbeitsort nehmen.
Wachsmuth, dessen forschungsbasierte Arbeit
sich hiufig mit dem Umgang mit komplexen
und ineinander verschachtelten historischen
Narrativen beschiftigt, erkundet auch hier
verschiedene Geflechte kultureller und poli-
tischer Beziehungen. Die Ereignisse der jiin-
geren Vergangenheit, darunter Pandemie und
militarische Konflikte, lenkten seinen Blick auf
das Thema Krieg und dessen Verstricktheit mit
Geschichte oder Geschichten im Plural, sowohl
offentlich als auch privat, und er deckt auf, wie
Machtstrukturen stets unsere Vorstellungen
von Geschichte und von unserer Umgebung
formen. Die Ausstellung besteht aus fiinf Wer-
ken, von denen zwei sehr eng zusammenhin-
gen, die uns eventuell einen Schliissel zu einer
moglichen Interpretation der komplexen Er-
zdhlung geben konnten, die der Kiinstler im
Galerieraum konstruiert.

Seine Arbeit Genius Malignus zeigt sich
als eine Reihe zerstiickelter Fotografien aus
Brechts Couragemodell, urspriinglich von Ruth
Berlau ab 1949 aufgenommen. Die Bilder sind
neu zusammengesetzt und neu angeordnet,
in einer Art Warburg’schen visuellen Atlasses
aus sechzehn geometrisch gerahmten Tafeln,
auf denen die Bilder auf schwarzem Hinter-
grund prasentiert werden. Auf diesem ausge-
dehnten verrdumlichten Arbeitsblatt (einer
Art erweiterter kinematografischer Montage)
der Bildelemente des legendiren Brecht’schen
Theaterstiicks interveniert der Kiinstler in die
meisten der schwarz-weiflen Fotogramme, in-
dem er feine Linien in sie schneidet, die das
Rot des Hintergrunds unter den Fotos sichtbar
machen. Diese zarten diagonalen und horizon-
talen Linien, die an die Fiden von Marionetten
erinnern, wirken hier so, als bestimmten sie
die Gesten der Schauspielerinnen und Schau-
spieler. Das gewdhlte Rot ist nicht minder
symboltrichtig. Die Linien erinnern an den
unsichtbaren Zeigestock, ein Werkzeug, nach
dem Brecht in einem Brief an George Grosz im



8 Die Courage entdeckt, dabB ihre Sohne den Werbern erliegen, und prophezeit dem Feldwebel frithen Soldatentod




another dimension of significance and leads
us back to yet one more pillar of the western
rational thought or the Meditations on First
Philosophy by René Descartes. The 17th-cen-
tury thinker introduced the idea of an invis-
ible force, which, no matter how much you
look at the world and think you understand
it, convinces you that the world actually looks
differently, making you mistrust your own ob-
servations.

Brecht illustrates this paradigmatically in
Weill’s Seven Deadly Sins, with the two main
characters Anna 1 and Anna 11, being an alter
ego of the same person, and in The Good Per-
son of Szechwan where the main character
changes gender by dressing up and transforms
herself from an emphatic lady into a merciless
male businessman. He applies the same strat-
egy also in Mother Courage and her Children -
making viewers continuously loose themselves
in the schizophrenic shifts, between the traits
of a caring mother who gradually loses all her
three children and a cold business-woman who
uses the war in her favor, sacrificing her kids
for some extra pennies. As Frederic Jameson
and Roland Barthes both have observed - the
Brechtian gestus reveals for the audience that
which is present but overlooked. It makes the
obscure obvious.

Wachsmuth, apart from instrumentalising
the language of gestures and the V-effect they
create, manages to add the element of depth
to his research that Benjamin has described
as a stereoscopic vision: “to educate the im-
age-creating medium within us to see dimen-
sionally, stereoscopically, into the depths of
the historical shade.” What Wachsmuth per-
forms through his intervention is not simply
multiplying to infinity the Brechtian procedure

5 Cf. Anthony Squiers: An Introduction to the Social and
Political Philosophy of Bertolt Brecht. Revolution and
Aesthetics, Amsterdam: Brill/Rodopi, 2014.

¢Susan Buck-Morss: The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin
and the Arcades Project, Cambridge/MA: MIT Press, 1991,

p. 297.
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Jahr 1935 verlangt hatte.* Denn es war Brechts
didaktischer und politischer Anspruch, dass
seine Schauspielerinnen und Schauspieler
nicht nur einfach ihre Rollen spielten, sondern
dass sie eine personliche Dimension hinzu-
fiigen und sich selbst spielen sollten, sodass
sowohl Schauspieler:in als auch die gespiel-
te Figur gleichzeitig sichtbar wiirden, wie bei
den tbereinander gelegten Bildern auf einem
doppelt belichteten Foto. Diese das Selbst der
Darstellenden betonende Art zu spielen zwang
das Publikum zu aktiver Reflexion tiber die
Kiinstlichkeit des Theaters, zur Aufgabe einer
unmittelbaren empathischen Reaktion zugun-
sten sozialer und politischer Analyse.

Wachsmuth arbeitet das urspriingliche
Modellbuch durch und verwandelt es in ein
wirksames Instrument, das seine eigene Funk-
tionsweise zu erkennen gibt. Der Titel, den der
Kiinstler seinem Werk gibt - Genius Malignus -,
fiigt dem noch eine weitere Bedeutungsebene
hinzu und fithrt uns zuriick zu einer der Sdu-
len des westlichen rationalistischen Denkens,
namlich zu den Meditationen tiber die Grund-
lagen der Philosophie von René Descartes. Der
Philosoph des 17. Jahrhunderts fiithrte die 1dee
einer unsichtbaren Kraft ein, die, unabhingig
davon, wie aufmerksam wir die Welt betrach-
ten und denken, dass wir sie verstehen, uns
glauben macht, die Welt sehe eigentlich anders
aus, und uns unserer eigenen Wahrnehmung
misstrauen ldsst.

Brecht illustriert das paradigmatisch in
Weills Die Sieben Todsiinden mit den zwei
Hauptfiguren Anna 1 und Anna 11, die Alter
Egos derselben Person sind, und in Der gute
Mensch von Sezuan, wo die Hauptfigur ihr Ge-
schlecht dndert, indem sie sich verkleidet und
sich von einer mitfiihlenden Frau in einen gna-
denlosen Geschiftsmann verwandelt. Die glei-

+Vgl. Laura Bradley: ,Staging Blindness and Insight: Brecht’s
‘Mother Courage and Her Children’ in East Berlin®, Vortrag
auf der Konferenz Bertolt Brecht: Contradictions as a Method
an der Akademie fiir Darstellende Kiinste Prag (DAMU),
Theaterfakultit, Prag, Tschechien, 8.-10. November 2019.

of double exposure or multiple exposure, for
stereoscopic image also creates the illusion of
three-dimensionality. As Susan Buck Morss ex-
plains speaking about Benjamin’s The Arcades
Project:

A stereoscope, that instrument which
creates  three-dimensional images,
works not from one image, but two. On
their own, the nineteenth-century facts
collected by Benjamin are flat, border-
ing indeed on “positivism,” as Adorno
complained. It is because they are only
half the text. The reader of Benjamin’s
generation was to provide the other
half of the picture from the fleeting im-
ages of his or her lived experience.

This can be perfectly applied to the procedure
adopted by Simon Wachsmuth in his work,
since he usually works with objects, archives,
stories and things that formally belong to the
past, or memory. Yet what he manages to crys-
tallize through this stereoscopic juxtaposition,
is how to deconstruct historical narratives and
allow the emergence of the not-yet realized po-
tential they still carry within. Once applying the
above-mentioned idea and allowing to connect
what we see to our own experience, the here
and now, the invisible Descartian “genius de-
ceptor” mentioned in the title of Wachsmuth’s
work starts to assume more and more tangible
traits. Like in Brecht’s Seven Deadly Sins, it per-
haps lies within us and is inherited and kept
alive through education and biopolitical condi-
tioning we have received. Was it just a coinci-
dence that Benjamin spoke of capitalism as reli-
gion? This religion has gradually become more
and more sophisticated, determining our lives
and our futures. From the tangible modernist
class struggle it has migrated towards more in-
visible virtual realms of immaterial labor, shap-
ing our imaginations even more subtly than

7 1bid.
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che Strategie wendet er auch in Mutter Courage
und ihre Kinder an - lisst das Publikum sich
unentwegt in den schizophrenen Wendungen
verirren, zwischen den Ziigen einer treu sor-
genden Mutter, die eins nach dem anderen ihre
drei Kinder verliert, und einer kaltherzigen Ge-
schiftsfrau, die sich den Krieg fiir ihre eigenen
Zwecke zunutze macht und ihre Kinder fiir ein
paar Pfennige opfert. Wie Frederic Jameson
und Roland Barthes beide angemerkt haben:
die Brecht’sche Geste enthiillt dem Publikum
das, was anwesend ist, aber tibersehen wird. Sie
macht das Verborgene offensichtlich.s

Wachsmuth instrumentalisiert die Spra-
che der Geste und den Verfremdungseffekt,
den sie erzeugen, dariiber hinaus gelingt es
ihm, seiner Forschung jene Tiefe hinzuzufii-
gen, die Benjamin als stereoskopische Sicht
beschrieben hat: ,Pidagogische Seite dieses
Vorhabens: ,Das bildschaffende Medium in
uns zu dem stereoskopischen und dimensio-
nalen Sehen in die Tiefe der geschichtlichen
Schatten zu erziehen.“ Was Wachsmuth mit
dieser Intervention durchfiihrt, ist nicht ein-
fach eine Vervielfiltigung bis ins Unendliche
der Brecht’schen Prozedur der Doppelbelich-
tung oder Mehrfachbelichtung, denn stereo-
skopische Bilder erzeugen auch die lllusion der
Dreidimensionalitit. Wie Susan Buck-Morss
im Zusammenhang mit Benjamins Passagen-
Werk erklart:

Ein Stereoskop, ein Apparat, der drei-
dimensionale Bilder erzeugt, arbei-
tet nicht mit einem Bild, sondern mit
zweien. Je fiir sich allein genommen
sind die von Benjamin gesammelten
Fakten aus dem 19. Jahrhundert flach

5 Vgl. Anthony Squiers: An Introduction to the Social
and Political Philosophy of Bertolt Brecht. Revolution and
Aesthetics, Amsterdam: Brill/Rodopi, 2014.

¢ Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, Bd. V.1 Gesammelte
Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhduser, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991,
S. 1026. Benjamin merkt an, dass er Borchardt zitiere,
».Epilegomena zu Dante I’ Berlin 1923 p 56/57"



ever before. But can it operate completely with-
out us being conscious? If we follow the artist’s
thread - the obscure gradually becomes visible
also in this case.

As Michel Foucault has lucidly outlined in
his Introduction to Anti-Oedipus. Capitalism
and Schizophrenia by Deleuze and Guattari:

The major enemy, the strategic adver-
sary is fascism ... And not only historical
fascism, the fascism of Hitler and Mus-
solini—which was able to mobilize and
use the desire of the masses so effective-
ly—but also the fascism in us all, in our
heads and in our everyday behavior, the
fascism that causes us to love power,
to desire the very thing that dominates
and exploits us. ... How does one keep
from being fascist, even (especially)
when one believes oneself to be a rev-
olutionary militant? How do we rid our
speech and our acts, our hearts and our
pleasures, of fascism? How do we ferret
out the fascism that is ingrained in our
behavior? [...] the tracking down of all
varieties of fascism, from the enormous
ones that surround and crush us to the
petty ones that constitute the tyranni-
cal bitterness of our everyday lives?®

This leads us to the other work that is intimate-
ly interconnected with the Genius Malignus, in
this case, Saligia — an acronym for superbia, ava-
ritia, luxuria, invidia, gula, ira and acedia (pride,
greed, lust, envy, gluttony, wrath and sloth) - or
the 7 cardinal (deadly) sins. Exhibited right in
front of the Genius Malignus, both works cre-
ate a paradoxical dialogue. Saligia is a group of
bronze casts of human arms. The arms are sep-
arated from the body, like remnants of bronze
statues. At the same time, the body fragments

und grenzen in der Tat an ,Positivis-
mus‘, wie Adorno sich beschwerte. Das
ist so, weil sie nur der halbe Text sind.
Die Leserinnen und Leser in Benjamins
Generation sollten die andere Halfte
der Bilder aus den fliichtigen Eindriik-
ken ihrer eigenen gelebten Erfahrung
beisteuern.”

Das gilt genauso fiir Simon Wachsmuths
kiinstlerische Prozesse, da er gewdhnlich mit
Objekten, Archiven, Geschichten und Dingen
arbeitet, die formal der Vergangenheit angeho-
ren oder der Erinnerung. Doch es gelingt ihm
mit dieser stereoskopischen Nebeneinander-
setzung herauszukristallisieren, wie histori-
sche Narrative dekonstruiert werden kénnen
und wie das noch nicht realisierte Potenzial,
das sie in sich tragen, zum Vorschein gebracht
werden kann. Sobald man die oben genannte
Idee anwendet und das, was wir sehen, mit
unserer eigenen Erfahrung, mit dem Hier und
Jetzt, in Verbindung setzt, beginnt der unsicht-
bare kartesische ,Genius Deceptor‘im Titel von
Wachsmuths Arbeit fassbarere Ziige anzuneh-
men. Wie in Brechts Die sieben Todsiinden ist er
vielleicht in uns und ist ererbt und am Leben
erhalten durch Erziehung und durch die bio-
politische Konditionierung, die wir erfahren
haben. War es blof Zufall, dass Benjamin den
Kapitalismus eine Religion nannte? Diese Re-
ligion ist mit der Zeit immer raffinierter ge-
worden und bestimmt unser Leben und unsere
Zukunft. Vom handfesten modernen Klassen-
kampf ist sie mehr in Richtung virtueller Gefil-
de immaterieller Arbeit migriert und formt un-
sere Vorstellungskraft subtiler denn je zuvor.
Aber kann sie ganz ohne unser Bewusstsein
auskommen? Wenn wir der Spur des Kiinstlers
folgen - wird das Verborgene auch hier sicht-
bar.

8 Michel Foucault: Preface to Gilles Deleuze and Felix
Guattari: Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1983, p. xiii.
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7 Susan Buck-Morss: The Dialectics of Seeing: Walter
Benjamin and the Arcades Project, Cambridge/MA: MIT
Press, 1991, S. 297.

indicate the first casualty of war. Armbands
added to the sculptural representations cap-
ture aspects of political history, signifying the
complex relationship between people and the
insignia of power. Tyranny written on a red
bind, stands out against the seven sins written
on white. The artist proposes a new reading
of these terms, considering them not only as
human, but even essential in bringing about
change. The relationship between the seven
deadly sins and the idea of tyranny, between
power relations and their victims, is efficiently
explored in this work. The hanging arm molds
in colored bronze can be once again triggered,
like the puppet dolls. This fragmented monu-
ment of anonymous limbs, reveals no identitar-
ian traits behind the monument. Its triangular
pedestal reminds of a stage - a stage on which
some kind of Genius Malignus makes us act and
perform in his play of history. The path towards
the seven cardinal sins is actually continuously
stimulated and condemned at the same time by
the neoliberal capitalist imaginary. The religion
of contemporary capitalism that has enchanted
us in an eternal neoteric dance of consump-
tion and that prevents us from noticing the
hand that directs us. Truly revolutionary action
would therefore be neither to suppress nor to
overindulge with the seven sins, but rather find
ways and gradually heal the reason of their oc-
currence.

What Wachsmuth brings into being there-
fore, by exhibiting the two works in such a close
proximity, is a sort of a game of mirrors like in
Las Meninas by Diego Veldzquez - brilliantly
analyzed by Michel Foucault. As in the work by
Veldzquez - what we have in front is the game
of representation, where its subject seems to be
apparently missing. It is the artwork, that turns
its gaze at the person standing in front of it.
1ts’ subject is not to be found on the canvas but
right in front of it. The audience thus also in
this exhibition gets subtly involved in this ste-
reoscopic play, to bring home an “afterimage”
that hopefully will have a capacity to stimulate
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Wie Michel Foucault so klar formuliert hat
in seinem Vorwort zu Deleuze und Guattaris
Anti-Odipus. Kapitalismus und Schizophrenie:

Schliefflich der Hauptfeind, der stra-
tegische Gegner [...]: der Faschismus.
Und zwar nicht nur der historische Fa-
schismus von Hitler und Mussolini, der
so erfolgreich das Verlangen der Mas-
sen zu mobilisieren und sich nutzbar
zu machen wusste, sondern auch der
Faschismus in uns allen, der in unse-
ren Koépfen und unserem alltiglichen
Verhalten herumgeistert, der Faschis-
mus, der uns die Macht lieben lisst,
der uns genau das begehren ldsst, was
uns beherrscht und ausbeutet. [...] Wie
konnen wir verhindern, dass wir zu Fa-
schisten werden, selbst wenn (vor allem
wenn) wir glauben, revolutionire Akti-
visten zu sein? Wie unsere Denkwei-
sen und Handlungen, unsere Herzen
und unsere Freuden vom Faschismus
befreien? Wie vertreiben wir den Fa-
schismus, der sich in unser Verhalten
eingenistet hat? [...] das Aufspiiren aller
Formen des Faschismus, von den kolos-
salen, die uns umgeben und erdriicken,
bis zu den kleinen Formen, die die bit-
tere Tyrannei unseres tiglichen Lebens
ausmachen.?

Das fithrt uns zu dem anderen Werk, das
eng mit dem Genius Malignus verbunden ist,
Saligia - ein Akronym fiir superbia, avaritia,
luxuria, invidia, gula, ira und acedia (Hochmut,
Habgier, Wollust, Neid, Vollerei, Zorn und
Faulheit) - die sieben Kardinal- oder Todsiin-
den. Die Arbeit ist in der Ausstellung direkt

8 Michel Foucault: Vorwort zur amerikanischen Ausgabe
von Gilles Deleuze und Félix Guattari: Anti-Oedipus.
Capitalism and Schizophrenia, franz. Originaltext in: ders:
Dits et Ecrits, Bd. 111, 1976-1988, hrsg. von Daniel Defert
und Frangois Ewald, Text Nr. 189, Paris: Gallimard, 2001 (1.
Auflage 1994), S. 133-136.



and reactivate their political potential. Or, if we
want to return to Brechtian methods: “to pro-
duce a critically self-reflective process where
the audience is able to place itself historically
and detach themselves from the customary
way of understanding the world around them
... Because by altering the audiences’ Weltan-
schauung ... the necessary conditions for hu-
man emancipation are created.” Epic theatre,
therefore, was ethical not in its text, but in its
agenda (i.e., creating the necessary conditions
for human emancipation). In this way, we can
say that Brecht’s ethic was an ethic of praxis in
the Marxian sense. 1t seems that Wachsmth has
managed to transpose this ethic into its con-
temporary version. The other works present in
the exhibition only confirm this.

9 Anthony Squiers: An Introduction to the Social and Political
Philosophy of Bertolt Brecht. Revolution and Aesthetics, Brill/
Rodopi, Amsterdam, 2014.
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vor dem Genius Malignus platziert, so treten
die beiden Werke in einen paradoxen Dialog.
Saligia ist ein Gruppe von Bronzeabgiissen
menschlicher Arme. Die Arme sind vom Kor-
per abgetrennt, wie Uberreste von Bronzesta-
tuen. Gleichzeitig gemahnen die Korperteile
an Kriegsopfer. An den skulpturalen Abbildern
angebrachte Armbinder greifen Aspekte po-
litischer Geschichte auf, verdeutlichen die
komplexe Beziehung zwischen Menschen und
den Insignien der Macht. Das Wort , Tryran-
ny* auf einer roten Armbinde kontrastiert mit
den sieben Siinden auf Weif. Der Kiinstler legt
eine neue Lesart dieser Begriffe nahe, indem
er sie als nicht bloff menschlich, sondern als
wesentlich im Hervorbringen von Wandel an-
sieht. Die Beziehung zwischen den sieben Tod-
stinden und der Idee der Tyrannei, zwischen
Machtverhiltnissen und ihren Opfern, wird
in diesem Werk sorgfiltig ergriindet. Auch
die hidngenden Armformen in farbiger Bronze
konnen angestoflen werden wie Marionetten.
Dieses fragmentarische Monument anonymer
Gliedmaflen ist frei von identitdren Ziigen hin-
ter dem Monument. Sein dreieckiger Sockel
erinnert an eine Bithne - eine Biihne, auf der
eine Art ,Genius malignus’ uns in seinem Thea-
terstiick der Geschichte auftreten und agieren
lasst. Der Weg zu den sieben Todstinden wird
tatsdchlich vom neoliberalen kapitalistischen
Imagindren fortwdhrend angeregt und gleich-
zeitig verdammt. Die Religion des zeitgends-
sischen Kapitalismus, die uns in einen ewigen
modernen Tanz des Konsums bannt und die
uns daran hindert, die uns dirigierende Hand
wahrzunehmen. Wirklich revolutionires Han-
deln wire also, die Todsiinden weder zu unter-
driicken noch sich ihnen einfach hinzugeben,
sondern vielmehr Wege zu finden, schrittweise
die Griinde fiir ihr Auftreten zu heilen.

Was Wachsmuth also hervorbringt, indem
er die beiden Werke so nah beieinander aus-
stellt, ist eine Art Spiel der Spiegel wie in Las
Meninas von Diego Veldzquez - brillant ana-
lysiert von Michel Foucault. Wie in dem Werk
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von Veldzquez ist das, was wir hier vor uns ha-
ben, ein Spiel der Reprisentation, in dem das
eigentliche Sujet zu fehlen scheint. Es ist das
Kunstwerk, das seinen Blick auf die vor ihm
stehende Person richtet. Sein Sujet ist nicht auf
der Leinwand zu finden, sondern unmittelbar
davor. Das Publikum wird also auch in dieser
Ausstellung subtil in dieses stereoskopische
Spiel hineingezogen, um ein ,Nachbild® mit
nach Hause zu nehmen, das, so ist zu hoffen,
ein politisches Potenzial stimulieren und re-
aktivieren kann. Oder, um noch einmal auf
Brecht’sche Methoden zuriickzukommen: ,ei-
nen kritisch selbstreflexiven Prozess in Gang
zu setzen, in dem das Publikum in der Lage ist,
sich selbst historisch zu verorten und sich von
gewohnten Arten der Weltwahrnehmung zu
befreien [...]. Denn durch die Verinderung der
Weltanschauung des Publikums [...] werden
die notwendigen Bedingungen fiir mensch-
liche Emanzipation geschaffen Episches
Theater war also nicht in seinem Text ethisch,
sondern in seinem Vorhaben (ndmlich dem
Erschaffen der notwendigen Bedingungen fiir
menschliche Emanzipation). Wir konnen also
sagen, dass die Brecht’sche Ethik eine Ethik der
Praxis im Sinne Marx’ war. Es sieht so aus, als
sei es Wachsmuth gelungen, diese Ethik in eine
zeitgendssische Version zu iberfithren. Die
anderen Werke in der Ausstellung bestitigen
diese These.

Ubersetzung aus dem Englischen
von Anna E. Wilkens

9Squiers 2014 (wie Anm. 5), S. 27.









John Heartfield: 5 Finger hat die Hand, 1928,
Originalmontage fiir ein Wahlplakat der KPD,
Mai 1928 und die Titelseite von ,Die Rote Fahne®,
1928, Nr. 112, Akademie der Kiinste, Berlin,
Kunstsammlung, Inv.-Nr. JH 503
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Ich arbeite, ich
raube Tag und
Nacht

| work, | rob

day and night

Bettina Klein







In 1978, Mladen Stilinovi¢ was photographed
getting into bed, fully clothed, in broad day-
light for his work Artist at Work, dedicated to
Nesa Paripovié. If he did actually fall asleep, it
appears to have been light and restless - some-
times the artist is staring into empty space, his
eyes open; at other times, he is lying with his
back towards us. Stilinovi¢ is demonstrating in

this work the artist’s freedom to withdraw from

Mladen Stilinovi¢ legte sich 1978 fiir seine Nesa
Paripovi¢ gewidmete Arbeit Artist at Work am
helllichten Tag in Alltagskleidung ins Bett und
lie3 sich dabei fotografieren. Sollte er tatsich-
lich geschlafen haben, scheint es ein unruhiger
Halbschlaf gewesen zu sein - man sieht den
Kiinstler mal mit gedffneten Augen ins Lee-
re blicken, mal wendet er uns den Riicken zu.
Stilinovi¢ demonstriert mit dieser Arbeit die

Mladen Stilinovi¢

Artist at Work, 1978

Polyptych consisting of eight photographs
Polyptychon bestehend aus acht Fotografien
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society’s expectation of productive activity, at
the same time highlighting - with his usual sar-
casm - the importance of this (apparent) inac-
tivity for artistic creativity.’

Simon Wachsmuth’s sleep performance
in Berlin’s Viktoriapark touches on similar
themes, but the conditions are completely dif-
ferent: while Stilinovi¢ made his private retreat
public in his photo series, Wachsmuth expos-
es himself to the public in a fragile state after
several days of sleep deprivation. It is a stylised
re-enactment of a situation the artist experi-
enced in real life, namely sleeplessness caused
by financial worries and the (chance) nocturnal
reading of Kleist’s letters that resulted from it.
The theatricality of the action remains subtle:
a kind of stretcher made from raw canvas and
used as a prop is rolled out, preparing a place
to sleep at the foot of the monument. Casual
clothing is worn, there is virtually no one
around owing to the early hour in the park -
and the way the artist is lying there on the edge
of the path you could mistake him for a leftover
partygoer or a homeless person.

Freiheit des Kiinstlers, sich der gesellschaftli-
chen Erwartung produktiver Geschiftigkeit zu
entziehen und betont zugleich, in gewohntem
Sarkasmus, die Bedeutung dieses (scheinbaren)
Nichtstuns fiir die kiinstlerische Kreativitat.'
Simon Wachsmuths Schlafperformance im
Viktoriapark beriihrt zwar dhnliche Themen,
doch sind die Bedingungen ginzlich andere:
Wihrend Stilinovi¢ seinen privaten Riickzugs-
ort mit der Fotoserie Offentlich macht, setzt
Wachsmuth sich im fragilen Zustand eines
mehrtigigen Schlafentzugs der Offentlichkeit
aus. Es handelt sich um ein stilisiertes Reenact-
ment einer tatsichlich erlebten Situation,
niamlich der Schlaflosigkeit wegen finanzieller
Sorgen und der daraus (zufillig) resultierenden
nichtlichen Lektiire von Kleist-Briefen. Das
Bithnenhafte der Aktion - die mitgebrachte
Requisite einer Art Bahre aus roher Leinwand,
deren Ausrollen, das Vorbereiten der Schlaf-
stelle am Fufl des Denkmals - bleibt subtil. Die
Kleidung ist casual, Publikum aufgrund der
frithen Stunde im Park quasi nicht vorhanden
und wie er da am Wegesrand liegt, konnte man

" He formulates this position explicitly in his text “The
Praise of Laziness” from 1993.
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Praise of Laziness“ von 1993.



Despite being overtired, Wachsmuth did
not fall into a deep sleep during his perfor-
mance but instead describes his experience
rather as an inner dialogue with the Hein-
rich von Kleist monument looking down at
him. Identification with the poet who comes
across in the photographic documentation
as a ghostly muse, occurs mainly through the
continuous nature of the problematic eco-
nomic crises experienced by so many artists.

Can you tell me, dear Friend, when

1 may receive the fee? And whether

1 may receive it immediately, which
would indeed be most preferable? Send
me as much or as little as you wish; it
will all be fine with me.

Your most obedient

H.v.Kleist.

Berlin, 15" August 1810°

After several hours occurring at the foot
of the monument, Wachsmuth’s performance
then undergoes a dramaturgic shift: rolling
up the canvas, the artist moves with the small
group of people who have gathered around him
to the walled semicircle of a nearby park stage,
and there, in the autumn rain, reads passages
from letters written by Kleist and by Else Lask-
er-Schiiler, a poet similarly plagued by financial
worries all her life, and it is from her letter that
the name of the performance is taken:

“1 work, 1 rob day and night - alas, 1
almost can’t anymore,” wrote the poet
Else Lasker-Schiiler to the representa-
tive of the newly founded Kleist Foun-
dation, which awarded its first literary
prize in 1912 to mark the 101* anniversa-
ry of Kleist’s death. Heavily burdened by
survival worries, Lasker-Schiiler wrote
that she could well use the financial re-

ihn gleichermafien fiir einen {ibriggebliebenen
Partyginger wie fiir einen Obdachlosen halten.

Wachsmuth fiel wihrend seiner Perfor-
mance trotz Ubermiidung nicht in einen
Tiefschlaf, sondern beschreibt seine Erfah-
rung vielmehr als inneren Dialog mit dem auf
ihn herabblickenden Denkmal Heinrich von
Kleists. Die ldentifikation mit dem Dichter,
der in der fotografischen Dokumentation wie
eine geisterhafte Musengestalt erscheint, ge-
schieht vorwiegend tiber die Kontinuitit der
Problematik der 6konomischen Krisen so vie-
ler Kiinstler.

Koénnen Sie mir, lieber Freund, sagen,
wann ich das Honorar empfangen
kann? Und ob ich es gleich empfangen
kann, welches mir allerdings das lieb-
ste wire? Schicken Sie mir so viel, oder
so wenig, als Sie wollen; es soll mir
alles recht sein.

lhr gehorsamster

H.v.Kleist.

Berlin, d. 15t August 1810*

Nach mehrstiindigem Verharren am Fuf}
des Denkmals gibt es einen dramaturgischen
Bruch in Wachsmuths Performance: Nach dem
Aufrollen der Leinwand begibt er sich mit dem
inzwischen eingetroffenen kleinen Publikum
in das gemauerte Halbrund einer nahegelege-
nen Parkbiihne und liest dort, im Herbstregen,
Passagen aus Kleists, sowie aus Else-Lasker
Schiilers Briefen, einer gleichermafien zeitle-
bens von finanziellen Sorgen geplagten Dich-
terin, aus deren Brief auch der Titel seiner Per-
formance entlehnt ist:

,lch arbeit, ich raube Tag und Nacht -
also ich kann bald nicht mehr schrieb
die Lyrikerin Else Lasker-Schiiler an
den Vertrauensmann der kurz zu-

*Heinrich von Kleist: Samtliche Werke und Briefe, vol. 2, ed.
by Helmut Sembdner, Munich: Carl Hanser, 1961.

>Heinrich von Kleist: Sdmtliche Werke und Briefe, Bd. 2, hrsg.
v. Helmut Sembdner, Miinchen: Carl Hanser, 1961.




lief the prize money would afford. “And
if, for my sake, 1 were to receive half
of the wealth Kleist left behind, 500
mark, then I would be able to recover
a little, I mean, at least be able to sleep
at night!™ But unfortunately it was a
colleague, the writer Reinhard Sorge,
who was awarded the prize for his
work Der Bettler, eine dramatische Send-
ung [The Beggar, A Dramatic Mission].
Four years later, in 19106, the poet writes
again: “It’'s Else Lasker-Schiiler - just
wanted to ask if I'm going to get a prize
from anywhere, for example from your
Kleist Foundation. Kleist would have
certainly awarded it to me. My situation
is miserable, 1 have a grown-up son and
am making every effort to do the right
thing by him. Otherwise, 1 lived as the
bird up in the trees. 1 hang out often
at night, just can’t find the tree again
in the morning. - Please don't reveal
my misfortune, I'd rather be a goatherd
than a pitied Prince of Thebes.” The re-
quest again comes to nothing as it isn’t
until 1932 that Lasker-Schiiler receives
the prize, but has to share it with a col-
league. Aged 63 at the time, she is also
the oldest recipient. She writes another
letter, to Paul Leppin in Prague: “And
I'm ashamed that 1 was awarded half
the Kleist Prize. - 750 Mark - 476 rent
arrears paid immediately, etc. Then
we drank Burgundy, gave you three
cheers.” But after deducting the Bur-

3 Letter to Richard Dehmel, Nov.1912, from Else Lasker-
Schiiler: Werke und Briefe, 1893-1913, revised by Ulrike
Marquardt, ed. by Norbert Oellers, Heinz Rolleke and Itta
Shedle, Frankfurt am Main: Jiidischer Verlag im Suhrkamp
Verlag, 2003, vol. 6, letter 416, pp. 270-271.

+ Letter to Fritz Engel, Sept. 1916, from Else Lasker-Schiiler:
Werke und Briefe, 1914-1924, revised by Karl Jiirgen Skrodzki,
edited by Norbert Oellers, Heinz Rolleke and Itta Shedle,
Frankfurt am Main: Judischer Verlag im Suhrkamp Verlag,
2004, vol. 7, letter 200, p. 123.

5 Letter to Paul Leppin, Nov. 1932, from Else Lasker-Schiiler:
Werke und Briefe, 1925-1933, revised by Sigrid Bauschinger,
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vor gegriindeten Kleist-Stiftung, die
1912, anldsslich des 101. Todestags des
Dichters, erstmals einen Literaturpreis
vergab. Schwer von existentiellen Sor-
gen belastet, konne sie die finanzielle
Entlastung durch das Preisgeld gut ge-
brauchen, schrieb sie. ,Und wenn ich
meinethalber die Hilfte von Kleist sei-
nem hinterlassenen Vermogen gekriegt
hitt soo Mk, da hitt ich mich doch
ein bisschen erholen konnen, ich mei-
ne wenigstens schlafen konnen in der
Nacht!s Doch leider bekam den Preis
ein Kollege, der Schriftsteller Reinhard
Sorge, fiir sein Werk Der Bettler, eine
dramatische Sendung. Vier Jahre spi-
ter, 19106, schreibt die Dichterin erneut:
,lch bin Else Lasker-Schiiler - wollte
nur fragen, ob ich nicht mal einen Preis
irgendwoher bekomme, zum Beispiel
von lhrer Kleist-Stiftung. Kleist hitte
ihn mir sicher gegeben. Mir geht es mi-
serabel, habe einen groflen Sohn und
gebe mir Miihe, alles gut zu machen fiir
ihn. Ich lebte sonst wie der Vogel oben
auf den Baumen. Hinge mich oft in der
Nacht auf, kann nur in der Frith den
Baum nicht wiederfinden. - Bitte ver-
raten Sie mein Pech nicht, ich mochte
lieber Ziegenhirt sein als ein bemitlei-
deter Prinz von Theben sein.¢ Wieder
ist die Nachfrage vergebens, erst 1932
erhalt sie den Preis, muss ihn aber mit
einem Kollegen teilen. Mit 63 Jahren ist
sie auch die dlteste Trigerin dieses Prei-
ses. Sie schreibt erneut einen Brief, an

3 Brief an Richard Dehmel, Nov.1912, aus Else Lasker-
Schiiler: Werke und Briefe, 1893-1913, bearb. von Ulrike
Marquardt, hrsg. von Norbert Oellers, Heinz Rolleke u. Itta
Shedle, Frankfurt am Main: Jidischer Verlag im Suhrkamp
Verlag, 2003, Bd. 6, Brief 416, S. 270-271.

4 Brief an Fritz Engel, Sept. 1916, aus Else Lasker-Schiiler:
Werke und Briefe, 19141924, bearb. von Karl Jiirgen Skrodzki,
hrsg. von Norbert Oellers, Heinz Rolleke u. Itta Shedle,
Frankfurt am Main: Jidischer Verlag im Suhrkamp Verlag,
2004, Bd. 7, Brief 200, S. 123.



gundy, the remaining sum did nothing
to support the emigration out of Ger-
many that became necessary just one
year later. In the corrosive words of
the Vblkischer Beobachter on her award,
the “boyishly scraggy Jewess” does not
deserve this prize: “Whatever a Jewess
writes, it is for us, first and foremost, no
German art.” Thus, it wasn't just mon-
ey that became tight but also space for
the poet in Germany.”

Carl Pracht’s herm of Heinrich von Kleist
was erected in Viktoriapark in Berlin-Kreuz-
berg in 1899. A total of six monuments to poets
were installed as herms in Viktoriapark from
1898-1899 with just two copies still extant in
the park today: H. v. Kleist and Ludwig Uhland.
All the poets had addressed the Napoleonic oc-
cupation of German states in their writings, for
example Heinrich von Kleist in his nationalis-
tic drama Die Hermannsschlacht [The Battle of
Hermann] (1821).

The original Kleist monument made
from Carrara marble can today be found in
the schoolyard of the Leibniz Gymnasium in
Schleiermacherstrafle. As a result of constant
vandalism, an aluminium casting of the mon-
ument painted white was erected in Viktori-
apark in place of the original in 1990 - and is
still repeatedly covered with graffiti and tags.
So Wachsmuth executes his action at the fake
version of the monument, a cheap copy of the
original, the economic aspect thus playing out
on another level. The monument was cleaned
a few months after the performance, the raw
aluminium core of the herm becoming visible

edited by Norbert Oellers, Heinz Rolleke and Itta Shedle,
Frankfurt am Main: Jiidischer Verlag im Suhrkamp Verlag,
2005, vol. 8, letter 608, pp. 321-322.

¢ Volkischer Beobachter, Nov. 1932, from: Lars-Broder Keil:
“Wie Else Lasker-Schiiler um Kleist-Preis bettelte”, in: Welt
Online, 03.12.2011: https://www.welt.de/kultur/literarische-
welt/articler3711459/Wie-Else-Lasker-Schueler-um-Kleist-
Preis-bettelte.html, last accessed 15.10.2022.

7 From the performative lecture by Simon Wachsmuth.
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Paul Leppin in Prag: ,Und ich schime
mich, dass ich den halben Kleist-Preis
bekam. - 750 Mark - 476 Miete Schuld
sofort bezahlt etc. Dann tranken wir
Burgunder, liefen Euch hoch leben.s
Doch war, nach Abzug des Burgunders,
die verbliebene Summe keine Hilfe
bei der nur ein Jahr spiter notwendig
gewordenen Emigration aus Deutsch-
land. Denn der ,Volkische Beobachter*
atzt anldsslich der Preisverleihung, die
,knabenhaft-diirre Jiidin® verdiene
nicht diesen Preis: ,Fiir uns ist, was im-
mer eine Jiidin auch schreibt, vor allem
keine deutsche Kunst.® Somit wurde
nicht nur Geld knapp, auch der Platz
fiir die Dichterin in Deutschland wur-
de eng’

Carl Prachts Heinrich von Kleist-Herme
wurde 1899 im Viktoriapark in Kreuzberg auf-
gestellt. In den Jahren 1898-1899 entstanden
fiir den Viktoriapark insgesamt sechs Dichter-
denkmaler in Form von Hermen, von denen
heute allerdings nur noch zwei Kopien im Park
existieren (H. v. Kleist und Ludwig Uhland).
Alle Portritierten hatten sich in ihren Schrif-
ten mit der napoleonischen Besatzung deut-
scher Lander befasst, so etwa Heinrich von
Kleist in seinem nationalistischen Drama Die
Hermannsschlacht (1821).

Das in Carrara-Marmor ausgefiithrte Ori-
ginal des Kleist-Denkmals befindet sich heute
im Hof des Leibniz-Gymnasiums in der Schlei-
ermacherstrafle. Im Viktoriapark wurde 1990,

5 Brief an Paul Leppin, Nov. 1932, aus Else Lasker-Schiiler:
Werke und Briefe, 1925-1933, bearb. von Sigrid Bauschinger,
hrsg. von Norbert Oellers, Heinz Rolleke u. Itta Shedle,
Frankfurt am Main: Jiidischer Verlag im Suhrkamp Verlag,
2005, Bd. 8, Brief 608, S. 321-322.

¢ Volkischer Beobachter, Nov. 1932, aus: Lars-Broder Keil:
,Wie Else Lasker-Schiiler um Kleist-Preis bettelte®, in: Welt
Online, 03.12.2011: https://www.welt.de/kultur/literarische-
welt/articler3711459/Wie-Else-Lasker-Schueler-um-Kleist-
Preis-bettelte.html, zuletzt abgefragt am 15.10.2022.

7 Aus dem performativen Vortrag von Simon Wachsmuth.

again. Presumably for financial reasons, there is
no longer any renewal of the white paint on the
“silver man”, as he is called by some visitors to
the park.

Money was also regularly a central aspect in
Stilinovi¢'s works, both as a motif and as collage
material, and his 2008 solo exhibition On Mon-
ey and Zeros at the Grazer Kunstverein in Aus-
tria was a collection of works spanning 30 years
belonging to this thematic complex. In his
introduction for the catalogue, the artist says:

Zero as nothing, the beginning and the
end, a state of immobility, in essence
a non-language, incomprehensible, a
monochrome. Money, the most accessi-
ble and the most comprehensible means
of communication in all languages. As
many stories there are in money, that
much is every story superfluous in zero.
Zeros are sad, absent, money is cheerful
and present.®

Translated from the German
by Nickolas Woods

wegen bestindigen Vandalismus, anstelle des
Originals ein mit weifler Farbe bemalter Alu-
minium-Abguss des Denkmals aufgestellt, der
auch immer wieder ausgiebig mit Graffiti und
Tags versehen wird. Wachsmuth fiihrt seine
Aktion also bei der Talmi-Version des Denk-
mals, einer billigen Kopie des Originals, aus,
was den okonomischen Aspekt nochmals auf
anderer Ebene ins Spiel bringt. Wenige Mona-
te nach der Performance wurde das Denkmal
gereinigt, der rohe Aluminiumkern der Herme
wurde wieder sichtbar. Inzwischen verzichtet
man, vermutlich aus finanziellen Griinden,
auch auf das Erneuern der weiflen Fassung des
,silbernen Mannes“, wie er von manchen Park-
besuchern genannt wird.

Geld, sowohl als Motiv als auch als Colla-
gematerial, war auch in Stilinovi¢s Arbeiten
immer wieder zentral, so hatte er fiir seine Ein-
zelausstellung On Money and Zeros, 2008 im
Grazer Kunstverein, Werke aus 30 Jahren ver-
sammelt, die diesem Themenkomplex angeho-
ren. Im Einleitungstext des Katalogs schreibt
der Kiinstler:

Zero as nothing, the beginning and the
end, a state of immobility, in essence
a non-language, incomprehensible, a
monochrome. Money, the most ac-
cessible and the most comprehensible
means of communication in all langua-
ges. As many stories there are in money,
that much is every story superfluous in
zero. Zeros are sad, absent, money is
cheerful and present.?

8 Mladen Stilinovi¢, 1994.
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8 Mladen Stilinovi¢, 1994.



I work, I rob day and night
Ich arbeite, Ich raube Tag und Nacht, 2021/22
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Vom Himmel
hoch, da komm
ich her

From Heaven

High, | Come
To You

Notes on a work in progress
Anmerkungen zu einem laufenden Projekt

.
Simon Wachsmuth
Opening of the 1st International Dada fair in Berlin 1920, with John

Heartfield und Rudolf Schlichter: Prussian Archangel/Eroffnung der Ersten
Internationalen Dada-Messe 1920 in Berlin, mit John Heartfield und Rudolf
Schlichter: Preufischer Erzengel







Um dieses Kunstwerk vollkommen
Zu begreifen, exerziere man taglich
zwolf Stunden mit vollgepacktem Affen
und feldmarschmablig ausgeriistet auf
dem Tempelhofer Feld
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When the Dada Salon opened in Otto Bur-
chard’s Galerie at the Liitzowufer in Berlin in
the summer of 1920, a life-size figure in mili-
tary uniform hung above the heads of the vis-
itors. The upper part of the floating figure still
seemed to obey a military posture, while the
legs assumed an anatomically impossible and
deformed position. The Prussian Archangel, as
the joint work by John Heartfield and Rudolf
Schlichter was titled, wore a pig’s head and was
accompanied by two texts. The written state-
ments that had been attached to the figure
were not the only ones in the room, however.
Numerous signs and posters shouted slogans
at the audience: art is dead, the dilettantes
may rise up against art, Dada is political, Dada
should be taken seriously. The central part of
the suspended soldier figure was wrapped with
a belly bandage bearing the name of a Christ-
mas carol by the reformer Martin Luther: Vom
Himmel hoch, da komm ich her, a clear criticism
of the church and the military. The other sign
hanging further down from the soldier figure
informed visitors that the artwork could only
be fully understood under physically difficult, if
not impossible, conditions.

“In order to fully comprehend
this work of art, one would
have to exercise for twelve

hours a day on the Tempelhof

field with a packed monkey and
equipped for field marching.”

Just two years before the opening of the
Berlin Dada show, some of the exhibiting artists
were still carrying their ‘monkeys’ (knapsacks)
on their backs as soldiers on the battlefields of
the First World War. But even other visitors
to the exhibition, such as the writer Kurt Tu-
cholsky alias Peter Panther and colleague, the
artist Hanna Hoch, who was represented in
the exhibition by two puppet figures, were not
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Als im Sommer 1920 der Dada-Salon in den
Ridumen von Otto Burchards Galerie am
Litzowufer in Berlin erdffnete, hing tiber den
Kopfen der Besucher:innen eine lebensgrofle
Figur in Militdruniform. Der Oberkorper der
schwebenden Gestalt schien noch einer milita-
risch gebotenen Korperhaltung zu gehorchen,
wihrend die Beine eine anatomisch unmog-
liche und deformierte Haltung einnahmen.
Der Preuflische Erzengel, so der Name des Ge-
meinschaftswerkes von John Heartfield und
Rudolf Schlichter, trug einen Schweinekopf
und war mit zwei Texten versehen. Die der
Figur angehingten Texte waren aber nicht die
einzigen Schriftstiicke im Raum. Auf zahlrei-
chen Schildern und Plakaten wurde das Publi-
kum mit Parolen beschworen: die Kunst sei tot,
die Dilettanten mogen sich gegen die Kunst
erheben, Dada ist politisch, Dada sei ernst zu
nehmen. Der Mittelteil der Soldatenfigur war
von einer Bauchbinde umwickelt, auf der der
Name eines Weihnachtsliedes des Reformators
Martin Luther geschrieben stand: Vom Him-
mel hoch, da komm ich her. Dies war durchaus
als Kritik an Kirche und Militdr zu verstehen.
Ein weiteres Schild, das etwas weiter unten
von der Soldatenfigur herabhing, teilte den
Besucher:innen mit, dass das Kunstwerk nur
unter physisch erschwerten, wenn nicht gar
unmoglichen Umstidnden vollkommen zu ver-
stehen sei.

,Um dieses Kunstwerk
vollkommen zu begreifen,
exerziere man taglich zwolf
Stunden mit vollgepacktem
Affen und feldmarschmaiflig
ausgeriistet auf dem
Tempelhofer Feld.*

Gerade knapp zwei Jahre vor Eroéffnung
der Berliner Dada-Schau hatten noch einige
der ausstellenden Kiinstler als Soldaten auf




spared the catastrophe of the war that preceded
it. So it is natural that the trauma and the cir-
cumstances of the time were also reflected in
art. Hoch had already commented on the situ-
ation in the young republic a year earlier with
her collage Schnitt mit dem Kiichenmesser Dada
durch die letzte Weimarer Bierbauch-Kulturep-
oche Deutschlands." An anti-militaristic and an-
ti-bourgeois wind blew through the art world
at the time, blowing sometimes provocatively,
sometimes elegiacally, here critically and there
irresolutely through Europe, be it through Zu-
rich’s old town, the studios of Paris or the gal-
leries of the Free State of Prussia.

Against this background, the demand to
exercise for twelve hours a day with heavy
marching baggage on the Tempelhof field can
therefore be read as a reflection of an inhuman
system whose cruelty is revealed by the demand
for the impossible. The impossibility implied
concerned not only the physical dimension
of marching but also the moral dimension of
killing, however. The figure of the soldier ex-
pressed this very clearly, for the freedom to
refuse orders without paying for it with one’s
life did not exist for the drafted Dada artists,
only the inescapable predicament of blind obe-
dience. The price of survival was often one’s
own physical and/or mental health, with the
bonus the possibility of being able to process
the horror one has experienced later in art.
The Tempelhof field as mentioned on the sign
in Heartfield and Schlichter’s montage marks
not only a geographical location but also a
multi-layered conceptual field. The concept of
freedom and its inevitable contradiction have
always been inscribed in the place. Therefore,
in addition to its significance as a site of Ger-
man, European and global history, the Tem-
pelhof field can be seen as the stage on which
the concepts of freedom and unfreedom were
played out in a paradigmatic way.

"Hannah Hoch: Cut with the Kitchen Knife Dada through the
Last Weimar Beer-Belly Cultural Epoch in Germany, 1919.
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den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs
ihren Tornister auf dem Riicken getragen,
den sogenannten Affen. Doch auch ande-
re Besucher:innen der Ausstellung, wie der
Schriftsteller Kurt Tucholsky alias Peter Pan-
ther sowie die Kollegin der Kiinstler Hannah
Héch, die mit zwei Puppenfiguren in der Aus-
stellung vertreten war, sind nicht von der vor-
ausgegangenen Kriegskatastrophe verschont
geblieben. So ist es selbstverstindlich, dass sich
das Trauma auch in der Kunst niederschlug.
Bereits ein Jahr zuvor kommentierte Hoch mit
ihrer Collage Schnitt mit dem Kiichenmesser
Dada durch die letzte Weimarer Bierbauch-Kul-
turepoche Deutschlands die Lage in der jungen
Republik. Nach der Kriegseuphorie am Anfang
des Ersten Weltkriegs wehte nun ein antimili-
taristischer und antibiirgerlicher Wind durch
die Kunstwelt und blies, in unterschiedlichen
Formen, mal provokant, mal elegisch, hier kri-
tisch und dort unentschlossen durch Europa,
sei es durch die Ziircher Altstadt, die Pariser
Ateliers oder die Ausstellungsriaume des Frei-
staates Preufien.

Die Aufforderung, tiglich zwolf Stunden
mit schwerem Marschgepick auf dem Tempel-
hofer Feld zu exerzieren, kann also vor diesem
Hintergrund als Spiegelung eines unmensch-
lichen Systems gelesen werden, dessen Grau-
samkeit durch die Einforderung des Unmogli-
chen offenbar wird. Die gemeinte Unmaoglich-
keit betraf jedoch nicht nur die physische Di-
mension des Marschierens, sondern auch die
moralische des Totens. Die Figur des Soldaten
brachte dies tiberdeutlich zum Ausdruck, denn
die Freiheit, den Befehl zu verweigern, ohne
selbst dafiir mit dem Leben zu zahlen, gab es
fiir die eingezogenen Dada-Kiinstler nicht, nur
die Unfreiheit eines blinden Gehorsams. Der
Preis fiir das Uberleben war oft die eigene phy-
sische und/oder seelische Gesundheit, als Bo-
nus gab es die Moglichkeit, den erlebten Hor-
ror spdter kiinstlerisch verarbeiten zu kdnnen.

Das auf dem Schild in Heartfield und
Schlichters Montage angesprochene Tem-



A uniformed figure with a pig’s head is now
marching (again) on this stage. Is it perhaps a
soldier’s lost soul that has fallen out of time
and in blind obedience has misunderstood as
marching orders the text on the sign hang-
ing down from the Prussian Archangel? ls it a
reminiscence of Dada, a comment on the rela-
tionship between reality and caricature? Is the
pig’s head searching for comrades who have
themselves experienced what freedom or its
loss means and want to dramatise this as the
foundation of every political statement? Or is
it a rehearsal for another act in the play that is
about reviewing the current state of freedom?

Additional historical references over time
and the links with other narratives and events
that have thus become possible extend far be-
yond the ideas of the Dada artists and this ac-
cumulation forms the basis for a film for which
the video sketch presented in the exhibition
Seven Deadly Sins is the first step.

Translated from the Germany
by Nickolas Woods
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pelhofer Feld markiert dabei nicht nur einen
geografischen Ort, sondern ein vielschichtiges
Begriffsfeld. Der Begriff von Freiheit und ihr
unweigerlich damit verkniipfter Gegensatz
sind dem Ort seit jeher eingeschrieben. Neben
seiner Bedeutung als Schauplatz deutscher, eu-
ropdischer und globaler Geschichte kann das
Tempelhofer Feld als Bithne gesehen werden,
auf der die Begriffe Freiheit und Unfreiheit in
paradigmatischer Weise durchgespielt wurden.

Auf dieser Bithne marschiert nun (wieder)
eine uniformierte Figur mit Schweinekopf.
Handelt es sich etwa um eine aus der Zeit ge-
fallene, verlorene Soldatenseele, die in blindem
Gehorsam den Text auf der Tafel, die am Preu-
fischen Erzengel herabhing, als Marschorder
missverstanden hat? Ist es eine Reminiszenz
an Dada, ein Kommentar zum Verhiltnis von
Wirklichkeit und Karikatur? Hélt der Schwei-
nekopf Ausschau nach Mitstreiter:innen die
selbst erfahren haben, was Freiheit oder deren
Verlust bedeutet und dies, als Grundlage jeder
politischen Auferung, dramatisieren méch-
ten? Oder ist es eine Probe zu einem weiteren
Akt im Stiick, in dem es um die Erfassung des
aktuellen Zustands der Freiheit geht?

Die im Laufe der Zeit hinzugekommenen
geschichtlichen Beziige und die somit mog-
lich gewordenen Verkniipfungen mit anderen
Erzihlungen und Ereignissen reichen weit
iiber die damaligen Vorstellungen der Dada-
Kiinstler:innen hinaus. Diese Agglomeration
ist die Grundlage fiir einen Film, fiir den die in
der Ausstellung Seven Deadly Sins prisentierte
Videoskizze der erste Schritt ist.
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