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Isaac Chong Wai adopts a narrative that publicly re-evaluates notions concerning the 
entirety of society; such as power, violence, collectivity, leaderlessness, and mourning. 
Actively carrying out his artistic practice since 2011, Chong reinterprets certain events that 
took place in recent history in a contemporary vernacular. When I took a deeper look at his 
work prior to and during the exhibition, I noticed some common points that have gradually 
embedded themselves within his practice. Among these were fragility, emptiness, and 
subtle disruptions of systematics. Although this introduction concerns the exhibition If we 
keep crying, we will go blind. in particular, it might be helpful to keep in mind these qualities 
while reading the catalogue.

In his last solo exhibition Leaderless (2021, Istanbul) he envisioned a future without 
leaders by challenging us to construct a world in which centralism has lost its validity. In 
this exhibition, Chong proposes a leaderless moment once again, only this time focusing 
on funerals of state leaders that took place in public spaces, with an emphasis on the 
repressive atmosphere that remains despite their absence. He observes the body language 
and facial expressions of the mourners and examines the connection of the individual to the 
nation through the lens of personal emotions. In other words, he deals with the politics of 
death by pointing out how the act of mourning can be used as a means of propaganda over 
society, thus upholding an implicit political campaign. Revealing how authority permeates 
the public’s mourning and tears, Chong takes us to the brink of imagining a free society in 
which emotions can be freely expressed. Chong’s critical gaze is embodied in the exhibition 
by large-scale installations, silk-screened prints, a lightbox mirror, and a performative video.

Blindness is often defined by darkness; on the contrary, light is the fundamental component 
and most basic input of the sense of sight. The warning “if we keep crying, we will go blind.” 
points out how people are distanced from their own ideologies by a system in which the 
emotional expressions of society are controlled by the state. The notion of blindness in the 
title not only refers to the physical loss of sight but also recalls the potential of immersion into 
mental darkness.

The two installations in the heart of the exhibition, titled Crying Streetlights, were inspired by 
the street lamps in prominent squares in North Korea and China. Ordinarily meant to illuminate 

If we keep crying, we will go blind.
Introduction 
T. Melis Golar

Isaac Chong Wai güç, şiddet, kolektivite, lidersizlik ve yas gibi toplumun tamamıyla ilişkili 
kavramları bireysel ve kamusal olarak yeniden değerlendirmeye alan ve yakın tarihte 
gerçekleşmiş olayları güncel bir dille yorumlayan bir anlatımı benimsiyor. 2011 yılından bu 
yana aktif bir şekilde sanatsal çalışmalarını sürdüren Chong’un sergi öncesi ve süresince 
çalışmalarını daha derin bir okumayla incelediğimde pratiğine yavaş yavaş yerleşen bazı 
önemli ortaklıkların olduğunu fark ettim. Bunların içinde kırılganlık, boşluk, sistematiği incelikli 
bir biçimde bozma gibi öne çıkan kimi noktalar vardı. Her ne kadar bu giriş yazısı, Ağlamaya 
devam edersek, kör olacağız. sergisi özelinde yazılmış olsa da sanatçının yapıtlarının taşıdığı 
bu nitelikleri akla yeniden getirerek kataloğu okumanın faydalı olacağını düşünüyorum.

2021 yılında İstanbul’da açtığı son kişisel sergisi Lidersiz’de (2021) merkeziyetçiliğin 
geçerliliğini yitirdiği bir dünya inşa etmeye yönlendiren, lidersiz bir gelecek tasavvuru 
kurmuştu. Bu sergide ise Chong yine lidersiz bir anı gözler önüne seriyor ancak bu kez; 
bunu devlet yöneticilerinin ölümleri sonrasında düzenlenen kamusal alanlardaki devlet 
törenlerini merceğe alarak ve yokluklarında dahi süregiden baskıcı varlığa dikkat çekerek 
yapıyor. Cenazelerde yas tutanların beden ve yüz ifadelerini gözlemleyerek bireysel duygular 
kanalıyla bireyin ulusla kurduğu bağlantıyı inceliyor. Diğer bir deyişle, yasın toplum üzerinde 
bir propaganda mekanizması olarak kullanılması ve bunun üzerinden sürdürülen örtük siyasi 
kampanyaya işaret ederek, ölümün politikasını işliyor. İnsanların yasına ve gözyaşlarına 
kadar sızan otoriteyi ifşa eden Chong, bizi özgür toplumun özgür hislerini düşlemenin eşiğine 
getiriyor. Sanatçının bu eleştirel bakışı sergide büyük ölçekli yerleştirmeler, serigrafi baskılar, 
ışıklı ayna bir kutu ve performatif videoda vücut buluyor. 

Körlük çoğunlukla karanlıkla tanımlanır, aksine ışık görebilmenin ana bileşeni, en temel 
girdisidir. “Ağlamaya devam edersek, kör olacağız” nasihati, devlet eliyle toplumun duygusal 
ifadelerinin kontrol altına alındığı sistemin içinde, insanın bireysel ideolojilerden nasıl 
uzaklaştırıldığına işaret eder. Başlıktaki körlük kavramı yalnızca fiziki bir görme kaybını değil, 
zihinsel bir karanlığa gömülme ihtimalini hatırlatır. 

Serginin merkezinde duran Ağlayan Sokak Lambası isimli iki yapıt Kuzey Kore ve Çin’in 
önemli meydanlarında bulunan sokak lambalarından ilhamla oluşturulmuş yerleştirmelerdir. 
Meydanları aydınlatan karanlıkta yol gösterici lambalar, Chong’un yorumuyla yapıt özelinde 

Ağlamaya devam edersek, kör olacağız. 
Giriş 
T. Melis Golar
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the squares and guide people in the dark, the lamps in Chong’s installations are presented as 
dysfunctional, hollow, unilluminating objects, signifying blindness. Engaging the gaps by partly 
covering them with chains, Chong places tears as an allegory on the street lamps and thus 
anthropomorphizes them as the silent witnesses of public mournings. As indirect depictions 
of the public spaces representative of a nation, the street lamps are ordinary actors on the 
stage of the control mechanism that creates an ironic sense of security over society. I think the 
notions of emptiness, absence and fragility in Chong’s works become remarkably relevant at 
this point. Chong conceptualizes absence by systematically filling it with different spectacles, 
objects that are fragile both materially and essentially. The mention of the other is embodied 
by the delicate but undeniable authenticity of these objects. His depictions of absence were 
once found in a cast glass tracing a wound inflicted through violence, now in a delicate chain 
adorning a neck. Absence and emptiness recall the presence and absence of the other.1 Every 
drop of a tear descending from the eyes of a people who have lost their leader is represented 
here with chains, each link of which is blank. These spaces emerge as black holes enabling 
one to see the past or the future, a forceful warning, recalling the other’s presence.

In the silkscreens dispersed throughout the walls of the exhibition, Chong addresses 
photographs of people crying in the aforementioned national funerals of state leaders. His 
interventions on the tears give them exaggerated visibility. The cable chain curtains that fall 
on the prints demarcate the fine line between inside and outside, personal and public; the 
interventions on the tears emphasize the vagueness between true sorrow and exaggerated 
expression. The physical features and functionalities refer to the conceptual dualities present 
in the exhibition: public-individual, strength-fragility, precious-ordinary, subtle-forceful.

Additionally, I think the most vital detail of the series is implicit in its title. Chong calls the 
series Crying People instead of ‘Mourning People’ and thereby questions the basis of 
mourning. Are tears shed because of love for one’s leader? Or is that mourning designed by 
a state whose public is obligated to obey it? Are the laments intended for the person or for 
the death of authority? The photographs don’t infer clearly whether the people are genuinely 
sad or performing an extravagant pretension. Another significant point in the title is Chong’s 
emphasis on counting, something also encountered in his previous works. In 2019, he 
painted prison fences in the Lines Series and titled the work through the numbering of each 
bar. This time, by counting the crying people in the images, I think he is somewhat embedding 
his criticism in these numbers. The numbers leave people indifferent to the actual subject. 
The individuals in such visuals were serviced to the whole world to be representative of the 
nation, without revealing any individual identity. Therefore, the people crying for the nation 
mattered to the state not for who they were but for their numbers. Such disregard and 
reductiveness also stand for the nation’s own choices; ‘the feelings of the state’2 to put it in 

1	 Güngörmüş, N. E. (2021). Sanatçının Kendine Yolculuğu: Sanat ve Edebiyat Üzerine Psikanalitik Denemeler 
	 (1st ed.). Publication of Metis.
2	 Zilberman Gallery. (2022, June 1). Isaac Chong Wai — If we keep crying, we will go blind. [Video].  
	 Vimeo. https://vimeo.com/715953110 

işlevsiz hale getirilmiş içi boş ve ışıksız nesneler olarak sunulur ve söz konusu körlüğü imler. 
Yer yer zincirlerle örterek bu boşlukları kullanan Chong, gözyaşlarını temsili olarak lambaların 
üzerine yerleştirir ve böylece kamusal yasların sessiz tanıkları olan sokak lambalarını 
insanlaştırır. Ulusu temsil eden kamusal alanların dolaylı betimleyicileri olan lambalar, kontrol 
mekanizması sahnesinin sıradan bir elemanı olarak toplum üzerinde ironik bir güvenlik 
hissi yaratırlar. Yazının başında bahsettiğim boşluk ve kırılganlık kavramlarının  bu noktada 
kayda değer bir hükmünün olduğunu düşünüyorum. Chong farklı temsillerle bu boşlukları 
doldurarak kavramsallaştırır ve onu sistematik olarak hem maddesel hem de öz olarak kırılgan 
nesnelerle doldurur. Ötekinin bahsi, bu nesnelerin narin fakat yadsınamaz gerçekliklerinde 
vücut bulur. Sanatçının eserlerinde boşluğun tasviri, kimi zaman şiddetin açtığı yarayı takip 
eden döküm bir camda, kimi zamansa boynu süsleyen ve oldukça narin birer zincirle dolar. 
Yokluk ve boşluk ötekinin varlığı ve yokluğunu hatırlatır. 1 Tarihte liderlerini kaybeden halkın 
her bir gözyaşı burada zincirlerle temsil edilir, her bir halkası boş olan zincirlerle. Boşluklar 
geçmişi veya geleceği görebilmeyi sağlayan bir kara delik, ötekinin varlığını hatırlatan kuvvetli 
bir uyarıcı olarak belirir. 

Chong, sergi duvarlarına yayılmış serigrafi baskı çalışmalarında bahsi geçen ülkelerin devlet 
liderlerinin cenazelerinde ağlayan insanların fotoğraflarını konu edinir. Gözyaşları üzerine 
yaptığı müdahaleler onlara abartılı bir görünürlük verir. Baskıların önüne düşen zincirden 
perdeler içerisi-dışarısı, kişisel ve kamusal olanı ayırır; gözyaşlarına yapılan müdahale 
ise; gerçek üzüntü ile abartılı ifade arasındaki belirsiz alana vurgu yapar. Fiziki özellik ve 
işlevsellikler sergide bulunan toplum-birey, güçlülük-kırılganlık, değerli-sıradan, incelikli-
kuvvetli gibi kavram ikiliklerine referanslar taşır. 

Bunların yanında, seriye dair çarpıcı noktanın serilerin taşıdıkları başlıklarda gizli olduğunu 
düşünüyorum. Chong serilere ‘Yas Tutan İnsanlar’ yerine Ağlayan İnsanlar ismini vererek, 
yasın temelini sorgular. Gözyaşları lidere duyulan sevgiden ötürü mü akıtılır? Yoksa tutulan 
yas  toplumun uymak durumunda bırakıldığı devletin bir tasarısı mıdır? Ağıtlar kişinin mi, 
yoksa otoritenin mi ölümüne yakılır? Fotoğraflara bakarak, insanların içli bir hüzün taşıdığı 
veya abartılı bir rol icra ettiği sonucuna varmak oldukça güçtür. Başlıktaki diğer bir öne çıkan 
nokta ise, geçmiş yapıtlarında da karşılaşılan sayma işlemiyle yaptığı vurgudur. Chong 2019’da 
Çizgiler Serisi’nde resmettiği hapishane parmaklıklarının çizgilerini tek tek saymak vasıtasıyla 
yapıtını isimlendirmişti. Sanatçı, bu kez ağlayan insanları sayarak çalışmasını isimlendiriyor 
ve kanımca konuya dair eleştirisini de biraz buraya gizliyor. Çünkü, sayılar konuya karşı insanı 
kayıtsız bırakıyor. Söz konusu görsellerdeki bireyler tüm dünyaya kimliksiz fakat ulusun temsili 
olarak servis edildiler. Bu yüzden ulus için ağlayan insanların devlet nezdindeki önemleri, kim 
oldukları üzerinden değil, sayıca çok olmalarıyla ilişkiliydi. Bu tür bir yok sayma ve niteliği sayıya 
indirgeme aslında ulusun seçimlerini de temsil ediyor; Chong’un deyimiyle ‘devletin hislerini’.2 

1	 Güngörmüş, N. E. (2021). Sanatçının Kendine Yolculuğu: Sanat ve Edebiyat Üzerine Psikanalitik Denemeler 
	 (1st ed.). Metis Yayıncılık.
2	 Zilberman Gallery. (2022, June 1). Isaac Chong Wai — If we keep crying, we will go blind. [Video].  
	 Vimeo. https://vimeo.com/715953110  
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Chong’s terms. This presence without identity thus becomes significant through Chong’s 
act of counting and asserts his defiance against the generification of individual existences.

The video Controllable / Uncontrollable Tears analyzes the emotional states of the 
mourning that prominently connect various pieces in the exhibition. When it comes to 
national mourning in a public space, the movements themselves no longer resemble 
traditional mourning rituals/habits but adapt the structure of state norms, distinguishing 
what is inherent in the public from the private. In a video showing faces without expressions, 
the performers can be observed crying with or without tears. Two analogous expressions 
oscillate between authenticity and pretense. The question is how –and to what degree– one 
can externally control the personal and bodily experience of one’s inner feelings. The chains 
used in the video –also dominant in the exhibition– are a significant part of the performance. 
They connect the performers to one another, and function as both limit and guide for their 
movements, which subsequently evokes the interactions of a society’s shared mourning. 

The titular work, a lightbox with mirror, deliberately leaves the word ‘blind,’ which the 
sentence underscores, in the dark. Among the writers of the catalogue of his former solo 
show What Is The Future In The Past? And What Is The Past In The Future? (2019) held 
in Zilberman Berlin, Caroline Ha Thuc mentions the artist’s Missing Space (2019) series, 
writing, “Mirrors metaphorically belong to a timeless world.”3 We hear the echo of that 
sentence on the mirrored lightbox, turned towards the visitors who watch the scenes of 
mourning from the past, apparently to recommend connecting to the present and imagining 
the future. 

The coherence that each object and content come together to form in this exhibition 
solidifies in this catalogue thanks to Kaya Genç’s History’s Fur Hat: tears as ideological 
props and Joowon Park’s Politics of Mourning. Genç draws upon humanity’s conservation 
of history and memory in his text narrated around the story of a fur hat and makes a 
subtle connection with Chong’s ways of representing absence, whereas Park makes a 
distinction between mourning and grief, pondering its roots in the Korean nation followed 
by transnational projections.

The artist’s futuristic narratives about the collective being and the body, along with his 
political discourse, unequivocally highlight the significance of solidarity. In the exhibition 
If we keep crying, we will go blind. as well as his previous ones, Chong convinces us that it 
might not be so difficult to embrace a pluralist and inclusive consensus instead of a single 
self-centered mind, horizontal and homogeneous structures instead of a vertical and 
heterogeneous order regarding rights and equality, and the open and free expression of 
emotions instead of covert and inexpressible concealment.

3	 Ha Thuc, C. (2019). What Is the Future in the Past? And What Is the Past in the Future?. Zilberman.

Kimliksiz mevcudiyet, Chong’un sayma eylemiyle yeniden gündeme geliyor ve bireylerin 
varlıklarının genelleştirilmesine karşı onun başkaldırısını ortaya koyuyor. 

Kontrol Edilebilir / Edilemez Gözyaşları videosu sergide bulunan önemli parçaları birleştiren 
yasın duygu durum analizini yapar. Özellikle devreye ulusal ve kamusal bir yas tutma süreci 
girdiğinde hareketlerin geleneksel yas tutma ritüellerinden sıyrılarak devlet normlarına uyan bir 
yapıya bürünmesi kamusal olanla özel olanın tabiatı gereği ayrışır. İfadesiz yüzlerin yakından 
gözlemlenebildiği videoda, performansçılar gözyaşlarıyla veya gözyaşı olmadan ağlarlarken 
görünür. Karşılaştırılabilir iki farklı ifade sahici ile yapmacık olan arasında salınır. Böylece, his 
gibi kontrolü oldukça bireysel ve bedensel bir deneyimin bir dış etmenle nasıl ve ne derece 
kontrol edilebildiği bir soru olarak ortaya çıkar. Videoda kullanılmış olan ve sergiyi de domine 
eden zincirler, performansın da önemli bir parçasıdır. Performansçıları birbirine bağlayan 
zincirler, hem hareketleri kısıtlayan ve hem de yöneten bir rol üstlenirler. Bu da müşterek bir 
yasın toplum içindeki etkileşimini çağrıştırır.

Serginin ismini üzerinde taşıyan ışıklı ayna kutu, cümlenin özellikle işaret ettiği kör kelimesini 
karanlıkta bırakır. 2019 yılındaki Zilberman Berlin'de gerçekleşen What Is Future In The Past? 
And What Is The Past In The Future? sergisi kataloğunda metin yazarlarından Caroline Ha 
Thuc sanatçının Missing Space (2019) serisinden bahsederken ‘’Aynalar metaforik olarak 
zamansız bir dünyaya aittir’’3 der. Bu sözün yansımasını yapıtın üzerinde hissederiz. Sergide 
ele alınan geçmişe ait yas sahnelerini izleyen ziyaretçilere çevrilen ayna, bugüne bağ kurmaya 
ve geleceği düşlemeye bir öneri getirir gibidir. 

Sergide bulunan her bir nesnenin ve içeriğin kendi içindeki bütünselliği bu katalogda Kaya 
Genç’in kaleme aldığı Tarihin kürklü şapkası: ideolojik sahne dekorları olarak gözyaşları ve 
Joowon Park’ın Yas Tutmanın Politikası başlıklı metinleriyle pekişiyor. Genç, kürk bir şapka 
hikayesi etrafında şekillendirdiği metninde insanlığın, tarihi ve hafızayı muhafazasından 
bahsederek Chong’un yokluğu temsil etme biçimleriyle incelikli bir bağlantı kuruyor. Park 
ise yas ve keder kavramlarının ayrımını ortaya koyarak, bunun önce Kore toplumundaki 
köklerinden, sonra da ulusötesi izdüşümlerinden söz  ediyor. 

Sanatçının bireyin ve bedenin kolektifliğine dair gelecek kurguları ve politik söylemi, açık bir 
biçimde dayanışmanın önemine vurgu yapıyor. Chong’un Ağlamaya devam edersek, kör 
olacağız. sergisi ve önceki tüm sergileri; tek ve bencil bir akıl yerine çoğulcu ve kapsayıcı 
fikir birliğinin, haklar ve eşitlik bağlamında dikey ve heterojen bir düzen yerine yatay ve 
homojen bir yapının, kapalı ve tarifsiz bir örtüklük yerine duyguların açık ve özgürce ifadesini 
özümsemenin hiç de zor olmayacağına inandırıyor bizleri.

3	 Ha Thuc, C. (2019). What Is the Future in the Past? And What Is the Past in the Future?. Zilberman.
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Crying Streetlight in Kumsusan Palace of the Sun  
Kumsusan Güneş Sarayı’nda Ağlayan Sokak Lambası, 2022
Metal and cable chains / Metal ve zincir
ca. 330 x 300 x 300 cm
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Crying Streetlight in Tiananmen Square 
Tiananmen Meydanı’nda Ağlayan Sokak Lambası, 2022

Metal and cable chains / Metal ve zincir
ca. 310 x 200 x 200 cm
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Controllable/Uncontrollable Tears 
Kontrol Edilebilir/Edilemez Gözyaşları, 2022

Two-channel video / İki kanallı video
16’02’’
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History’s fur hat: Tears as ideological props 
Kaya Genç

The Czech novelist Milan Kundera was the most incisive chronicler of the Cold War’s 
vanishing line between private and public lives. His Book of Laughter and Forgetting (1978) 
ponders public displays of emotion in Prague and other capitals of Soviet-occupied Europe. 
In that novel’s opening scene, the former communist prime minister, Klement Gottwald, 
steps out on a balcony in Prague to harangue hundreds of thousands of citizens waiting 
under snow. It’s February 1948, and his comrade Vladimir Clementis, the future foreign 
minister, takes off his fur hat and places it on the bareheaded Gottwald to keep his leader 
warm. A photograph of this moment marked the beginning of communist Bohemia. Yet three 
years later, it had to be amended after Clementis, the generous hat-giver, was charged with 
treason. CLEMENTIS IS SAID TO HAVE VANISHED read an ominous headline in the New 
York Times on February 4, 1951. Charged with “bourgeois nationalism,” he was hanged 
a year later. “The propaganda section immediately made him vanish from history and, of 
course, from all photographs,” Kundera writes. “Ever since, Gottwald has been alone on 
the balcony. Where Clementis stood, there is only the bare palace wall. Nothing remains of 
Clementis but the fur hat on Gottwald’s head.” 

Such images serve as history’s bookmarks. Poring over Eleven Crying People in China 
(1976), 2022, which is part of Isaac Chong Wai’s latest serigraphy series, I recalled that 
photo of the fur hat, and wondered whether Clementis provided it privately, or if the headgear 
was a carefully placed prop of statecraft. Chong, in his new body of work, suggests it’s 
impossible to tell. He presents a disturbing scene featuring figures who mourn the passing 
of Mao Zedong on September 9, 1976, and this choice allows the show to begin in medias 
res—at a moment of high tension and drama. Looking at this grainy image and similar 
others made me feel like a detective trying to separate fact from fabrication. 

Chong’s mourners present their sentiments in militarized fashion, carrying them physically 
as if they were libations offered to ancient deities. Standing in queues, their arms behind 
their backs, these are docile bodies. Fragile and forced to role-play emotions, they can 
conceal little from the camera lens. But tear, that proof of heartfelt mourning is a fickle, 
fluid thing. It vanishes in the blink of an eye. Chong’s gesture of highlighting tears with a 
pen injects an uneasy contrast between the pixelated image—pulled from the internet and 
printed on fine art paper—and the analog, nonliquid touch.

Tarihin kürklü şapkası: İdeolojik sahne dekorları 
olarak gözyaşları 
Kaya Genç

Çek yazar Milan Kundera, Soğuk Savaş döneminde özel ve kamusal yaşam arasındaki 
çizginin kaybolmasını en isabetli bir biçimde kayda geçiren isimlerdendi. Gülüşün ve Unutuşun 
Kitabı (1978) romanında Prag’da ve Sovyetlerin işgali altındaki diğer Avrupa başkentlerinde 
duyguların kamusal alanda temsil edilişi üzerine düşünmüştü. Romanın açılış sahnesinde, 
eski komünist başbakan Klement Gottwald, Prag’da yağan karın altında bekleyen yüz binlerce 
vatandaşa bir balkon konuşması yapar. Şubat 1948: sonradan dışişleri başkanı olacak yoldaşı 
Vladimir Clementis kürk şapkasını çıkararak Gottwald’ın saçsız kafasına yerleştirir ki lideri 
üşümesin. Bu ânın fotoğrafı komünist Bohemya’nın başlangıcını imler. Ancak üç sene sonra, 
başbakana şapkasını cömertçe veren Clementis’in vatana ihanetle suçlanmasıyla birlikte bu 
görselin ortadan kaldırılması gerekir. 4 Şubat 1951 tarihli New York Times, bu haberi, o meşum 
CLEMENTIS’İN ORTADAN KAYBOLDUĞU SÖYLENİYOR manşetiyle verir. “Burjuva 
milliyetçiliği” ile suçlanan Clementis bir sene sonra asılır. Kundera, “Propaganda şubesi onu 
derhal tarihten silmiş ve elbette bütün fotoğraflardan çıkarmıştır,” diye yazar. “O zamandan 
beri, Gottwald balkonda yalnızdır. Clementis’in durduğu yerde çıplak saray duvarı yükselir. 
Clementis’ten geriye Gottwald’in kafasındaki kürk şapkadan başka hiçbir şey kalmaz.”

Bu gibi imgeler tarihin ayraçları olarak işlev görür. Isaac Chong Wai’ın 2022’de ürettiği son 
serigrafi serisinden Çin’de Ağlayan On Bir İnsan (1976) üzerine düşünürken, kürk şapkalı 
fotoğrafı hatırladım. Acaba Clementis bu şapkayı ona hediye mi etmişti, yoksa şapka devlet 
aklının özenle yerleştirdiği bir sahne eşyası olarak mı oradaydı? Chong’un yeni işlerine 
bakarsak o bunu ayırt etmenin imkansız olduğu görüşündedir. Chong, Mao Zedong’un 9 Eylül 
1976 günü vefat etmesi üzerine yas tutan insan figürlerini içeren rahatsız edici bir manzara 
sunar bize. Bu seçim, yüksek gerilim içeren dramatik bir anda gösterinin başlamasına olanak 
tanır. Bu eski fotoğraf ve benzerleri gerçeklerle kurguyu birbirinden ayırmaya çalışan bir 
dedektif gibi hissettirdi beni.

Chong’un yer verdiği yas tutan figürler duygularını militarize bir biçimde sunuyor; duyguları 
antik tanrılara sunulan birer adak gibi fiziksel olarak üzerlerinde taşıyorlar. Sıra sıra duran, 
kollarını arkalarına almış hâldeki kırılgan bedenler bunlar. Duygularını rol oynarcasına 
taşımaya zorlanan, bu kırılgan kimselerin kadrajdan saklayabileceği pek bir şey yok. Ancak 
gözyaşı var; yasın kalpten geldiğini gösteren ne idüğü belirsiz o sıvı. Göz kırptığınız anda akıp 
gidiyor. Chong’un gözyaşlarını yaptığı müdahaleyle vurgulaması, internetten bulunup kaliteli 
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Three Crying People in China (1976), 2022, examines a smaller group of mourners. Their 
hands touch their brows, emphasizing crying, while the arm gesture of one hints at a moment 
of transfiguration. In this work and six others in the series, Chong’s inky touch shape-shifts 
and extends into metal, carrying photographic elements into the gallery space. Cable 
chains hanging from a bar curtain views of numberless mourners for whom Mao’s death 
seemingly caused a metamorphosis, a Lazarus-like resurrection. Constituting a secondary 
layer, Chong’s metal structure reminds the role of the photographer. They decide who is 
presented as a crier and who remains hidden, and Chong’s series frames the framers.

On July 9, 1994, the Los Angeles Times announced the death of North Korea’s communist 
dictator: “Residents of North Korea’s capital wept hysterically after hearing the news. 
There is mass shock and hysteria.” The reporter quoted a diplomat: “In our embassy, the 
gardeners and translators just sit and cry. People who tried to go shopping said they could 
not because shop assistants do nothing but cry.” Chong’s Fourteen Crying People in North 
Korea (1994), 2022, ponders that fateful day via tearful female faces. Mourners of another 
dictatorship sport matching outfits while roleplaying anguish as a civic duty. In this work, 
Chong’s intervention has a parodic tone, exaggerating an already over-the-top image of 
destitution. Artificial tears Chong adds to the image provide a hiding place, too. For the 
brutally exposed citizens, they weave a cloak of solidarity. 

Chong’s interest in mourners is rooted in his 2020 work, Leaderless, for which he read 
biographies of dictators. After attempting to comprehend how they construct their 
alternative facts, “my attention shifted to people who follow those dictators,” Chong told 
me over Zoom. “I was fascinated by this idea of placing a chain next to an eye. I thought it 
was a beautiful gesture because of the similarities between the shape of the chain and the 
tear. Different tears connect people, and while every tear can be poetic, each drop is at the 
same time mechanical.” Chong described tears as “the extension of the body in a tangible 
form,” adding: “Maybe you can put them in a container, but you can’t grab a tear, or hold it 
in your palm.”

Two metal sculptures embodying funeral crowds articulate those staged emotions in a 
different form. As streetlights, they’ve once served as mourners. Witnesses of numerous 
funeral ceremonies, their postures have turned similarly docile and militarized. Crying 
Streetlight in Tiananmen Square, 2022, draws a precarious binary between seeing and 
crying. Riddled with metal cables that alchemize tears and light into a combined shape, the 
sculpture allows the streetlight to illuminate a historical episode through tears. In doing so, 
it invites us to imagine its body as a light source. “I’ve been to Tiananmen Square, but that 
streetlamp wasn’t my focus back then,” Chong told me. (In contrast, he’s never been to North 
Korea, from where the other street lamp structure, Crying Streetlight in Kumsusan Palace 
of the Sun, 2022, took its inspiration.) One trigger for Chong was watching Mao Zedong’s 
funeral footage and seeing “how those lamps in the square were always very silent, just 
standing in the background like audience members. They were passersby—onlookers.” 

kâğıda basılan, pikselleşmiş haldeki  imgeyle analog ve sıvı olmayan dokunuş arasında 
çarpıcı bir tezat yaratıyor.

Çin’de Ağlayan Üç İnsan (1976), 2022 işi yas tutan daha küçük bir grubu ele alıyor. Ağlamayı 
vurgular hâlde ellerini yüzlerine doğru kaldırmışlar; el hareketleri ise insana bir kendinden 
geçiş ânını düşündürüyor. Serideki bu ve diğer altı çalışmada, mürekkeple dokunarak şekilleri 
değiştiren ve metalik bir uzanım yaratan Chong fotoğrafik unsurları galeri mekânına taşıyor. 
Perde çubuğundan aşağı sallanan metal zincirler, Lazarusvari bir yeniden dirilme gibi, 
Mao’nun ölümüyle bir dönüşüme uğramış gibi görünen, yas tutan sayısız insanı görüntülüyor. 
Chong’un kullandığı, ikincil katmanı teşkil eden metal yapı fotoğrafçının rolünü anımsatır 
nitelikte. Ağlayanlar arasından kimin sunulacağına, kimin gizli kalacağına karar veren 
fotoğrafçının kendisidir. Chong ise burada çerçeveye karar vereni çerçeveliyor.

Los Angeles Times 9 Temmuz 1994 günü Kuzey Kore’nin komünist diktatörünün ölümünü 
şu sözlerle ilan eder. “Haberi alan Kuzey Kore’nin başkent sakinleri kendinden geçercesine 
gözyaşı döktü. Toplu bir şok ve histeri söz konusu.” Bir diplomatın sözlerine yer veren 
muhabir, “Büyükelçiliğimizde çalışan bahçıvan ve çevirmenlere kadar herkes olduğu yere 
çöküp ağlıyor. İnsanlar ağlamaktan çalışamayan mağaza görevlileri yüzünden alışveriş 
yapamadığını söylüyor.” Chong Kuzey Kore’de Ağlayan On Dört İnsan (1994), 2022 işinde 
gözyaşları içindeki kadın yüzleri üzerinden bu mukadderat üzerine kafa yoruyor. Başka bir 
diktatörlükte yas tutan, birbirine benzer kılıktaki insanlar vatandaşlık görevi olarak ağlıyorlar. 
Bu çalışmada hâlihazırda abartılı bir mahrumiyet imgesini daha da abartarak sunan Chong’un 
müdahalesi parodik bir tona sahip. Öte yandan Chong’un görsele eklediği yapay gözyaşları 
bir saklanma alanı da sunuyor. Vahşi biçimde teşhir edilen vatandaşlar bu sayede âdeta bir 
dayanışma pelerini örmekte.

Chong’un yas tutan insanlara yönelik ilgisi, işi üretmek için diktatör biyografilerini okuduğu 
2020’deki Lidersiz çalışmasından ileri geliyor. Zoom üzerinden söylediğine göre, diktatörlerin 
alternatif olguları nasıl inşa ettiğini anlama girişiminden sonra, Chong, “dikkatini bu kimselerin 
peşinden giden insanlara kaydır[mış].” “Gözün yanına zincir yerleştirme fikri bana çok cazip 
geldi. Zincir ile gözyaşı arasında şekil bakımından görülen benzerliklerden ötürü bunun güzel 
bir jest olacağını düşündüm. Farklı gözyaşları insanları birbirine bağladığı gibi, her bir gözyaşı 
damlası şiirsel olabiliyor, ne var ki her damla aynı zamanda mekanik bir yan da taşıyor.” 
Gözyaşlarını “bedenin dokunulabilir forma sahip birer uzantısı” olarak tanımlayan Chong, 
“onları bir kaba koymak belki mümkün ama elinizde veya avucunuzda tutamazsınız,” diyor.

Cenaze kalabalıklarını cisimleştiren iki metal heykel, sahnelenen bu duyguları farklı bir 
biçimde dile getiriyor. Bu heykeller bir zamanlar yas tutan kimseler olarak hizmet gören birer 
sokak lambası formunda. Çeşitli cenaze törenlerine şahitlik etmiş olan lambalar tıpkı yas tutan 
insanlar gibi boyun eğmiş ve militarize bir duruşa sahip. Tiananmen Meydanı’nda Ağlayan 
Sokak Lambaları, 2022 işi, görmekle ağlamak arasındaki kırılgan karşıtlığa dayanıyor. 
Gözyaşlarını ve ışığı aynı potada eriterek ortak bir biçime kavuşturan metal kabloların 
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In refusing to use the exact size of street lamps, Chong shows his sculptures are not replicas. 
They’re fresh recreations. Chong was intrigued by how that streetlamp looked so “grand” in 
the massive Tiananmen Square, he told me: “There is a weird ambiguity in looking at these 
lamps that are often built in metal. I imagined the light emanating from them. What would 
those streetlamps be seeing? What would they be shedding their light on?” The contrast 
between metal’s heaviness and the lightness of the empty space it enlightens produces a 
sense of uncanniness. 

Over the past decade, Chong has interrogated the idea of the “collective individual,” and 
this latest series excavates them from the intersection of heavy materials and fragile 
emotions. “In Hong Kong, the physical distance between people can be too close at times,” 
Chong remembered. “So we had to avoid touching each other on the train, for example. But 
one never got to know anyone, even their neighbors. That was the summation of modernity 
in Hong Kong. Everything had to be practical and fast. We didn’t have time to spend on our 
emotions. Hong Kong continues to be a very capitalist place.” 

Upon arriving in Germany to study art, Chong began to view history and political discourse 
in a novel light. Public gatherings became his new focus. He wondered how public meetings 
morphed into historical narratives. “I could no longer ignore the politics of space. There were 
rules that conducted these gatherings, and they were violent in the way they constricted 
the freedom of movement.” This conflict informs Controllable/Uncontrollable Tears, 2022, 
Chong’s sixteen-minute long, two-channel video. Five darkly-clad figures, carrying their 
tears as metal cables in their hands, perform the most crystallized form of Chong’s study. 
They travel between control and freedom, certainty and ambiguity. We watch the same 
faces crying with and without tears. One performer places the metal cable next to her eye 
and reverses the fall of tears.

Like the fur hat on Gottwald’s head, tears are history’s bookmarks, fluid frames shelved and 
cataloged in fragile memory archives. They’re connected to each of us, and they connect 
us all. Tears can be contagious, shameful, and heartfelt; crying can be transformative, a 
revolutionary act.

görüldüğü heykel, tarihi bir dönemi gözyaşları üzerinden aydınlatmaya olanak tanıyor. Bu 
sayede, onu bir tarih aydınlatan bir ışık kaynağı olarak hayal etmeye davet ediyor bizleri. 
Konuşmamızda, “Daha önce Tiananmen Meydanı’na gittiğimde sokak lambaları özel olarak 
dikkatimi çekmemişti,” diyor Chong. (Öte yandan, Chong Kumsusan Güneş Sarayı’ndaki 
Ağlayan Sokak Lambası isimli diğer sokak lambası heykelinde ilham aldığı Kuzey Kore’ye 
hiç gitmemiş.) Mao Zedong’un cenaze videolarını izlerken fark ettiği üzere, “meydandaki 
lambaların her daim son derece sessiz olması, kalabalığın bir parçası gibi arka planda dikilip 
durması” Chong’un ilgisini çekiyor ve sokak lambalarını “oradan geçerken olan bitene tanıklık 
eden kimselere” benzetiyor.

Sokak lambalarını gerçek boyutuyla kullanmak istemeyen Chong heykellerini birer taklit 
olarak görmüyor. Bunlar, taze birer yeniden yaratım. Muazzam büyüklükteki Tiananmen 
Meydanı’ndaki sokak lambasının nasıl bu kadar “devasa” göründüğüne şaşırdığını söyleyen 
Chong, “Çoğu metalden yapılan bu lambalara bakarken insan tuhaf bir belirsizlik hissine 
kapılıyor. Kim bilir neler neler gördü bu lambalar, kim bilir ışıkları nelere vurdu,” diye ekliyor. 
Metalin ağırlığı ile aydınlattığı boş alanın hafifliği arasındaki tezat tekinsiz bir havaya sahip.

Chong on yıldır “kolektif birey” fikri üzerine düşünüyor. Ürettiği bu son seride, ağır materyaller 
ile kırılgan duyguların buluştuğu kavşaktan bulup çıkardığı işler var. Chong, “Hong Kong’da 
yaşarken, insanlar arasındaki fiziksel mesafe zaman zaman fazla yakın olabiliyordu,” diyor. 
“Örneğin, trende giderken birbirimize değmemek için özellikle çabalamak gerekiyordu. 
Herkesi tanımaya imkân yoktu, komşun bile olsa. Hong Kong’da yaşanan modernitenin özeti 
buydu. Her şey amaca yönelik ve hızlı olmak zorundaydı. Duygularımıza ayıracak vaktimiz 
yoktu. Hong Kong hâlâ son derece kapitalist bir yer.”

Sanat okumak üzere Almanya’ya geldiğinde tarih ve siyasal söylem üzerine yeni bir perspektif 
geliştiren Chong kamusal topluluklara odaklanıyor. Mitinglerin birer tarih anlatısı olarak nasıl 
şekillendirildiğini merak ediyor. “Bir noktada, mekân politikasını görmezden gelemez oldum. 
Bu toplulukların davranışlarını belirleyen kurallar olduğunu fark ettim ve kurallar hareket 
özgürlüğünü kısıtladıkları ölçüde şiddet içeren bir hâl alıyordu.” Kontrol Edilebilir/Edilemez 
Gözyaşları, 2022 başlıklı on altı dakika uzunluğundaki iki kanallı video işi tam da bu çatışma 
üzerine kurulu. Chong’un pratiğinin kristalleşmiş hali olan bu işte, baştan aşağı koyu renk 
giyinen beş kişi ellerinde metal zincir şeklindeki gözyaşlarını taşıyor. Kontrol ile özgürlük, 
kesinlik ile belirsizlik arasında gidip geliyorlar. Aynı yüzlerin gözyaşı dökerek ve dökmeden 
ağladığını görüyoruz. Performansçılardan biri elindeki metal zinciri gözüne götürüp gözyaşı 
dökme eylemini tersine çeviriyor.

Gottwald’in kafasındaki kürk şapka gibi, kırılgan hafıza arşivlerinde yer alan raflarda, 
kataloglaşmış hâlde duran gözyaşları da tarihin ayraçlarıdır. Hem her birimize bağlıdırlar hem 
de bizi birbirimize bağlarlar. Gözyaşları nasıl bulaşıcı, utanç verici ve yürekten olabiliyorsa, 
ağlamak da pekâlâ dönüştürücü ve devrimci bir eylem olabilir.
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Fourteen Crying People in North Korea (1994) 
Kuzey Kore’de ağlayan on dört kişi (1994), 2022
Serigraphy on fine art paper, cable chain and metal bar 
Fine art kağıt üzerine serigrafi baskı, zincir ve metal bar 
56.5 x 75.5 cm (print size/baskı) / 63 x 80 cm (framed/çerçeveli)
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Nine Crying People in North Korea (1976) 
Kuzey Kore’de ağlayan dokuz kişi (1976), 2022
Serigraphy on fine art paper, cable chain and metal bar
Fine art kağıt üzerine serigrafi baskı, zincir ve metal bar 
56.5 x 75.5 cm (print size/baskı) / 63 x 80 cm (framed/çerçeveli)
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Thirteen Crying People in North Korea (2011) 
Kuzey Kore’de ağlayan on üç kişi (2011), 2022
Serigraphy on fine art paper, framed by cable chain and metal bar
Fine art kağıt üzerine serigrafi baskı, zincir ve metal bar 
56.5 x 75.5 cm (print size/baskı) / 63 x 80 cm (framed/çerçeveli)
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Eleven Crying People in China (1976) 
Çin’de ağlayan on bir kişi (1976), 2022
Serigraphy on fine art paper, framed by cable chain and metal bar
Fine art kağıt üzerine serigrafi baskı, zincir ve metal bar 
56.5 x 75.5 cm (print size/baskı) / 63 x 80 cm (framed/çerçeveli)
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Three Crying People in China (1976) 
Çin’de ağlayan üç kişi (1976), 2022
Serigraphy on fine art paper, framed by cable chain and metal bar
Fine art kağıt üzerine serigrafi baskı, zincir ve metal bar 
56.5 x 75.5 cm (print size/baskı) / 63 x 80 cm (framed/çerçeveli)
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Sixty-one Crying People in North Korea (2011) 
Kuzey Kore’de ağlayan altmış bir kişi (2011), 2022
Serigraphy on fine art paper, framed by cable chain and metal bar
Fine art kağıt üzerine serigrafi baskı, zincir ve metal bar 
56.5 x 75.5 cm (print size/baskı) / 63 x 80 cm (framed/çerçeveli)
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Twenty-one Crying People in North Korea (2011) 
Kuzey Kore’de ağlayan yirmi bir kişi (2011), 2022
Serigraphy on fine art paper, framed by cable chain and metal bar
Fine art kağıt üzerine serigrafi baskı, zincir ve metal bar 
56.5 x 75.5 cm (print size/baskı) / 63 x 80 cm (framed/çerçeveli)
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Isaac Chong Wai is an artist in pursuit of variability rather than rigidity, and flexibility 
than robustness by placing wide-ranging media—like installation, sculpture, painting, 
photography, performance, and video, etc.—in the right place to convey a message he wants 
to express. As an artist who grew up in Hong Kong where the remnants of British colonialism 
and the political law of mainland China coexist, he was one of the first-hand witnesses of 
the political conflict in 2014 dubbed as the “Umbrella Movement.” This experience led him 
to ask ideological questions about cultural identity and the future that people hoped for, 
and since then, the scope of his interest has expanded through his personal experience by 
working in both Hong Kong and Berlin to include transnational historical trauma, identity, 
politics, and public places. Within these themes, he has been working on challenging 
norms, social practices, and conventional methodologies of interpreting history that has 
been taken for granted so far.

That an artist has a stance of raising an objection would require the audience to readjust 
the angle of perception and sensation toward an object. Simply put, he seeks to provide 
an opportunity to constantly reconsider the collective memories and what has always 
been believed to be right in our daily experiences. Such a position of the artist is clearly 
manifested in the title of this exhibition, If we keep crying, we will go blind.. This significant 
phrase reflects his proposition that if we repeat the same act of crying without thinking 
about what makes us cry or what we cry for, we might not be able to see truths at our will or 
end up facing only limited and controlled facts.

In this exhibition, Chong touches upon the death of state leaders and the instrumentality 
of emotion of the people mourning the death, especially about controlled emotions, state 
funerals, and public mourning. In fact, mourning is a sorrowful emotion for someone’s death, 
perhaps one of the most fundamental and personal feelings of a human being. However, 
the “crying people” in the silk print series in this exhibition are those captured in different 
times and spaces—China and North Korea—but the extreme similarity in their appearance 
is startling. The images of funerals for North Korean leaders—Kim Il Sung and  Kim Jong 
Il—and national mourning for Chinese leader Mao Zedong are hard to tell the difference as 
if they were filmed on the same day, which leads us to a string of questions. Did the people 
in the photos cry in such an exaggerated manner because they could not stand the grief of 

Politics of Mourning
Joowon Park (curator / MMCA, Korea)

Isaac Chong Wai sertlikten ziyade çeşitlilik, dayanıklılıktan ziyade esneklik arayışındaki, 
enstalasyon, heykel, resim, fotoğraf, performans ve video gibi çeşitli teknikleri istediği mesajı 
iletecek şekilde doğru konumlandıran bir sanatçı. İngiliz sömürgeciliğinden arta kalanlar ile 
Çin anakarasındaki siyasi yönetimin aynı şekilde uygulandığı Hong Kong’da büyüyen bir 
sanatçı olan Chong, 2014 yılında gerçekleşen ve “Şemsiye Hareketi” olarak adlandırılan 
siyasi çatışmanın doğrudan tanıklarından biriydi. Yaşadığı bu deneyim, onu kültürel kimlik 
ve insanların gelecek umudu üzerine ideolojik sorular sormaya itti. O zamandan bu yana, 
sanatçının ilgi alanlarının kapsamı, bireysel deneyimlerinden Hong Kong ve Berlin’de 
yürüttüğü çalışmalarla ulusötesi tarihsel travma, kimlik, siyaset ve kamusal alan gibi 
kavramları içine katarak genişledi. Bu temalar özelinde sanatçı, şimdiye kadar olduğu gibi 
kabul edilen normlara, toplumsal pratiklere ve geleneksel tarih yorumlama metodolojilerine 
meydan okuyan işler üretiyor.

Sanatçının itiraz eden, karşı bir duruşa sahip olması, izleyicinin bir nesneye yönelik algılama 
ve duyumsama biçimini yeniden ayarlamasını gerektirir. Basitçe söylemek gerekirse, Chong 
kolektif anılarda ve gündelik deneyimlerde her zaman doğru olduğuna inanılan olguları 
sürekli olarak yeniden gözden geçirme fırsatı sağlamaya çalışır. Sanatçının kendini nereye 
konumlandırdığı sergi başlığında açıkça görülüyor: Ağlamaya devam edersek kör olacağız.. 
Bu anlamlı ifade, bizi neyin ağlattığı veya neye ağladığımızı düşünmeden aynı eylemi 
tekrarlayıp durursak gerçekleri kendi isteğimizle göremeyebileceğimiz veya yalnızca sınırlı ve 
kontrollü gerçeklerle karşılaşabileceğimiz önermesini getirir.

Chong bu sergide devlet liderlerinin ölümüne ve yas tutan insanların duygularının araçsallığına, 
özellikle de kontrol edilen duygulara, devletin düzenlediği cenaze törenlerine ve kamusal 
alanda gerçekleşen yas tutma eylemine değiniyor. Aslında yas, birinin ölümü üzerine ortaya 
çıkan üzüntüdür; insanın belki de en temel ve kişisel duygularından biridir. Ancak, bu sergideki 
ipek baskı serisinde görülen, farklı zaman ve mekânlarda (Çin ve Kuzey Kore’de) fotoğrafları 
çekilmesine rağmen “ağlayan insanlar”, birbirlerine aşırı benzer görüntüler sergilemesi ile 
bizi şaşırtır. Kuzey Koreli liderler Kim Il Sung ve Kim Jong Il’in cenaze törenleri ve Çin lideri 
Mao Zedong’un ardından elde edilen ulusal yas görüntüleri sanki aynı gün çekilmiş gibi 
oldukları için, bunları birbirinden ayırmak güçtür, ki bu durum bizi bir dizi soruya gebe bırakır. 
Fotoğraflardaki insanlar milli liderlerini kaybetmenin acısına dayanamadıkları için mi bu kadar 

Yas Tutmanın Politikası
Joowon Park (küratör / MMCA, Kore)
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losing their national leader? Also, who selected and disclosed to the public these images of 
mourning we encounter through the media? 

One interesting finding, before answering the questions, is that psychiatry distinguishes the 
words “mourning” and “grief” recognized as synonyms into different terms. Psychiatrically, 
“grief” refers to an emotional or psychological reaction caused by loss, while “mourning” is 
a social expression of grief.

If mourning based on the feelings of grief is not entirely personal, what way of mourning have 
we taken traditionally? From a cultural point of view, I might first ponder over the religions 
and ideologies that had a profound influence on Korean culture before the inter-Korean 
division. The mourning culture of Koreans was impacted by shamanism, Buddhism, and 
Confucianism. The traditional mourning culture in Korea, especially with the Confucianism 
culture which is also influenced a lot in Chinese culture was practiced by a ritual lineage 
centered on an expanded family with many generations of relatives rather than on the 
individual family level. Most of the traditional Korean mourning culture was conducted with 
Jesa (a Korean memorial and mourning ceremony for the dead) where the entire lineage 
took part in accordance with the strict family hierarchy until modern Western religions were 
introduced to Korea. Therefore, such traditional Korean mourning acts focused on family rules 
or collective grief, and emphasized family collectivity rather than individual family members, 
making harmony and cooperation an important goal. As such, while Korean society has 
traditionally conducted the expression of condolences in a collective way, grieving individuals 
have not been considered as much. Individuals’ emotions were easily ignored, so it became 
natural for people to think of personal grief only when they are alone or in hideouts rather than 
sharing their sad feelings. Therefore, the image of “crying people” gathered in public places 
and crying out for national leaders is bound to be even more strange and ironic.

In addition, upon focusing the meaning of “social expression” for grief in mourning, we find 
another clue that mourning can be interpreted politically, not just as emotions of individuals. 
Some say that mourning is a political emotion, having the power to lead society in a certain 
direction and form a large group of people based on it. For example, ancient Greek playwright 
Sophocles elaborated on the powerful political power inherent in the feeling of mourning in 
Antigone in the Theban trilogy (i.e., Oedipus Rex, Oedipus at Colonus and Antigone). In 
Antigone, when it was declared that Polyneices—Antigone’s brother—would not receive a 
proper burial because he committed treason, Antigone ignored the command, and bravely 
called for mourning, even singing a funeral dirge in painful outcries. It was empathetic 
enough to draw even other people who watched her act to the mourning procession. 
When Antigone’s feelings in the mourning ritual were expressed, they were transferred to 
others who came to be aware of them. Psychologists call this phenomenon “emotional 
contagion,” a theory that others who have watched someone’s expression of emotion are 
empathized by it and drawn to act together. Such contagiousness of mourning has the 
effect of mobilizing a multitude of people around a person who leads the atmosphere.

abartılı bir şekilde ağlıyordu? Medya aracılığıyla karşılaştığımız bu yas görüntülerini seçip 
kamuoyuna sunan kimdi?

Soruları yanıtlamadan önce ilginç bir bulguyu paylaşmak isterim. Gündelik dilde eş anlamlı 
olarak kabul edilen “yas” ve “keder” kelimeleri psikiyatride farklı terimlere ayrılmıştır. 
Psikiyatride “keder” kaybın neden olduğu duygusal veya psikolojik bir tepkiye tekabül eder, 
“yas” ise kederin toplumsal ifadesidir.

Yasa dayalı olan keder bütünüyle kişisel değilse, geleneksel yas tutma biçimimiz nedir? 
Kültürel bakış açısı getirmek gerekirse, Kore ikiye bölünmeden önce Kore kültürüne 
derin etkisi olan dinleri ve ideolojileri üzerine biraz fikir yorabilirim. Korelilerin yas kültürü 
Şamanizm, Budizm ve Konfüçyüsçülükten etkilenmiştir. Kore’deki geleneksel yas pratiği 
özellikle Çin kültürünü de derinden etkileyen Konfüçyüsçülükten etkilenmiş olmakla birlikte, 
çekirdek aile düzeyinden ziyade, birçok kuşaktan akrabayı içine alan geniş ailenin merkezde 
olduğu ritüel kökeniyle şekillendirilmiştir. Geleneksel Kore yas kültürü modern Batı dinleri 
Kore’ye tanıtılana kadar ciddi ölçüde bütün akrabaların katı bir aile hiyerarşisine uygun 
olarak yer aldığı Jesa (Korelilerin ölüleri anma ve yas töreni) üzerinden gerçekleştiriliyordu. 
Nitekim geleneksel Kore yas eylemleri aile kurallarına veya toplu kedere odaklanmış olup 
bireysel aile üyelerinden ziyade aile bir aradalığını vurgulayarak uyum ve işbirliğini önemli bir 
hedef haline getirmiştir. Hâl böyle olunca, Kore toplumu geleneksel olarak toplu taziyelerde 
bulunmaya alışmış, buna karşın bireylerin tek başına yas tutması pek dikkate alınmamıştır. 
Duyguları kolaylıkla göz ardı edilen bireylerin üzüntüyü paylaşmak yerine salt yalnız 
olduklarında veya gözden uzak yerlerde kederlenmeyi seçmeleri olağan hâle gelmiştir. 
Dolayısıyla halka açık yerlerde toplanarak ulusal lideri için “ağlayan insanlar” imajı, daha da 
garip ve ironiktir.

Ayrıca yas bağlamındaki kederin “toplum içinde gösterilmesi”nin anlamına odaklandığımızda, 
yasın sadece bireysel bir duygu olarak değil, politik bakımdan da yorumlanabileceğine dair 
başka bir ipucu buluyoruz. Yasın siyasi bir duygu olduğu, toplumu belirli bir yöne sevk ettiği ve 
bu temelde geniş bir insan topluluğu oluşturma gücü taşıdığı söylenir. Örneğin, antik Yunan 
oyun yazarı Sophocles, Theban üçlemesinden Antigone’de (Oedipus Rex, Colonus’daki 
Oedipus ve Antigone) yas tutma hissinin doğasında bulunan siyasi gücü detaylarıyla ortaya 
koyar. Antigone’de, Antigone’nin kardeşi Polyneikes’e vatana ihanet ettiği için gerektiği gibi 
bir cenaze töreni düzenlenmeyeceği açıklandığında, Antigone emri görmezden gelerek yas 
çağrısında bulunma cesareti gösterir, hatta acılı feryatlarla cenaze marşı söyler. Bu durum, 
diğer insanları yas eyleminin içine çekecek kadar yüksek hisler doğurur. Yas ritüelinde kendini 
ifade eden Antigone’nin duyguları, onlardan haberdar olan ve farkına varan başkalarına 
aktarılır. Psikologlar bu fenomene “duygusal bulaşıcılık” adını verir; bu teori, toplum içinde 
ifade edilen duyguların empatiye yol açarak insanları birlikte hareket etmeye sevk ettiğini 
söyler. Yasın bulaşıcılığı, atmosfere yön veren bir kişinin etrafında çok sayıda insanı harekete 
geçirme etkisi yaratır.
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Then, under these preconditions, did the “crying people” in the silk print series genuinely feel 
grieved to the point of joining in the condolences? Or did they reveal the form of emotions 
controlled by various conditions and atmospheres? Such a dramatic appearance of people 
crowded in the square filled with utter grief evokes some irony as if the whole nation has 
become a huge theater stage. We cannot help but question the role of ideology and media 
in leading this theatrical landscape. In this regard, Chong once mentioned naming silk-
printed characters “crying people” instead of “mourning people” because they were difficult 
to distinguish whether their actions were mourning or not and that the images were edited 
and reprinted by the media representing them in the national concept. In addition, Chong 
even opted for a way to make the situation more dramatic by drawing fake tears animated in 
the eyes of the crying people and emphasizing the irony in the picture more.

Meanwhile, upon turning away from the crying people in exaggeration in the silk print and 
looking around the square where they gather, one can find a streetlight standing still gazing 
at them. Chong talks about the streetlight left along on the spot as a witness to historical 
events and national mourning for national leaders—Kim Il Sung, Kim Jong Il and Mao 
Zedong. The installation work titled Crying Streetlight was modeled after public lighting 
at Tiananmen Square in China and the Kumsusan Palace of the Sun in North Korea. The 
streetlight has been silently positioned in the square as a public place, which was designed 
and installed by the state as a visual symbol representing the space. However, Chong 
attached to the streetlight a cable chain resembling teardrops connected to one another, 
creating a scene of the streetlight seemingly crying in remembrance of all the historical 
events in this public place. And these tears as witnesses of history pay attention not only to 
the huge-scale funeral to mourn the death of national leaders but also to the neglected or 
hidden in modern history, and invisible elements that exist in silence.

Lastly, Chong’s new two-channel video titled Controllable/Uncontrollable Tears (2022) in 
this exhibition delivers the messages of the artist very clearly and poses a question again on 
the definition of a genuine act of crying. The characters in the video show various forms of 
crying, such as emotion-less crying, tear-less sobbing, pretentious wailing by intentionally 
using eye drops, and creating tears as if they were flowing through the movement of the 
cable chain. All those expose various interpretations and meanings of the act of “crying.” 
Through these experiments, Isaac Chong Wai intends to re-evaluate historical events that 
have always been recorded in a past way and examine them closely again in the invisible 
aspect. As emphasized in the exhibition title If we keep crying, we will go blind., he says, 
blind faith in acts, thoughts, and history that have been fixated through everyday repetition 
will eventually blind us.

Peki, bu ön koşulların altında, ipek baskı serisindeki “ağlayan insanlar” gerçekten yas törenine 
katılacak kadar üzülmüş müdür? Yoksa çeşitli koşulların kontrolü altında ifade edilen duyguları 
mı ortaya koymuşlardır? Büyük bir kederin hüküm sürdüğü meydanda toplanan insanların 
ortaya koyduğu böylesine dramatik bir görüntü, sanki bütün ülke dev bir tiyatro sahnesine 
dönüşmüş gibi bir ironi uyandırır. Bu teatral manzaraya öncülük etmede ideolojinin ve medyanın 
rolünü sorgulamadan edemeyiz. Bu bağlamda, Chong ipek baskılarda görünen karakterlere 
“yas tutan insanlar” yerine “ağlayan insanlar” adını vermeyi seçtiğini, çünkü ortaya koydukları 
eylemin yas olup olmadığını ayırt etmenin güç olduğunu, üstelik bu görüntülerin medya 
tarafından halkı temsil etmek üzere yayına hazırlanıp yaygınlaştırıldığından bahsetmişti. Buna 
ek olarak, Chong ağlayan insanların gözlerine sahte gözyaşları çizerek resimdeki ironiyi daha 
da vurgulamak ve durumu iyice dramatize etmek istemiş.

Bu arada, ipek baskılarda abartılı bir hâlde ağlayan insanlardan uzaklaşıp bu insanların 
toplandığı meydana bakınca, insan bir sokak lambasının onları seyretmekte olduğunu 
fark edebilir. Chong sokak lambalarını Kim Il Sung, Kim Jong Il ve Mao Zedong gibi ulusal 
liderler için düzenlenen yas törenlerine ve tarihi olaylara tanık olan yerinde duran nesneler 
olarak görüyor. Ağlayan Sokak Lambası adlı yerleştirmenin modeli Çin’deki Tiananmen 
Meydanı’nda ve Kuzey Kore’deki Kumsusan Güneş Sarayı’ndaki sokak aydınlatmasından 
elde edilmiş. Devletin tasarladığı ve kamusal alana yerleştirdiği sokak lambası, mekânı temsil 
eden görsel bir simge olarak meydanda sessizce durmaktadır. Bununla birlikte, halka açık 
bu alandaki tarihi olayları hatırlamak için, Chong sokak lambasına uç uca eklenmiş gözyaşı 
damlalarına benzeyen zincirler bağlayarak, ağlayan bir sokak lambası sahnesi yaratmış. 
Tarihin tanıkları olan bu gözyaşları, sadece ulusal liderlerin yasını tutmak için yapılan devasa 
cenaze törenlerine değil, aynı zamanda modern tarihte ihmal edilen veya gizlenenlere ve 
sessizce varlık süren görünmez unsurlara da dikkat çekiyor.

Son olarak, Chong’un bu sergide yer alan Kontrol Edilebilir/Edilemez Gözyaşları (2022) adlı 
iki kanallı yeni videosu, sanatçının mesajlarını çok net bir şekilde aktarıyor ve içten bir ağlama 
eyleminin nasıl tanımlanması gerektiğini bir kez daha sorguluyor. Videodaki karakterler 
duygusuz ağlama, gözyaşı olmadan hıçkırma, gözyaşı damlası kullanarak ağlar gibi yapma 
ve zincir hareketlerini gözyaşına benzetme gibi çeşitli ağlama biçimlerini gösteriyor. Bütün 
bunlar “ağlama” eyleminin çeşitli yorum ve anlamlarını ortaya koyar nitelikte. Isaac Chong 
Wai bu deneyler aracılığıyla geçmişte basmakalıp kaydedilmiş olan tarihi olayları yeniden 
değerlendirmeyi ve görünmez yönüyle yeniden incelemeyi amaçlıyor. Sergi başlığında 
Ağlamaya devam edersek kör olacağız. diyerek vurgulandığı gibi, gündelik tekrarlarla 
sabitlenmiş eylemlere, düşüncelere ve tarihe körü körüne inanmak sonunda bizi kör edecektir.
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Kaya Genç
Kaya Genç, a European Press Prize laureate, is the author of four books: The Lion and the 
Nightingale (I.B. Tauris, 2019), Under the Shadow (I.B. Tauris, 2016), An Istanbul Anthology 
(American University in Cairo Press, 2015) and Macera (YKY, 2008). He has contributed to 
the world’s leading journals and newspapers, including two front page stories in The New York 
Times, cover stories in The New York Review of Books, Foreign Affairs and The Times Literary 
Supplement, and essays and articles in The New Yorker, The Nation, The Paris Review, The 
Guardian, The Financial Times, The New Statesman, The Lancet, The New Republic, Time, 
Newsweek, Apollo, Sight & Sound, Aperture, and The London Review of Books. The Atlantic 
picked his writings for the magazine’s ‘best works of journalism in 2014’ list. In 2022, his 
investigation about the environmental collapse in the Bosphorus was shortlisted for The 
European Press Prize (the European Pulitzer). A critic for Artforum and Art in America, 
and a contributing editor at Index on Censorship, he is the Istanbul correspondent of Los 
Angeles Review of Books. He gave lectures at venues including SOAS and the Royal 
Anthropological Institute, and appeared live on flagship programmes including the Leonard 
Lopate Show on WNYC and BBC’s Start the Week. He has been a speaker at Edinburgh, 
Jaipur and Ways With Words book festivals. A recipient of two fellowships from the Santa 
Maddalena Foundation, he earned his MA degree in English Literature from Universiteit van 
Amsterdam, and holds a Ph.D. in English Literature from Istanbul University.

Avrupa Basın Ödülü adayı Kaya Genç, The Lion and the Nightingale (I.B. Tauris, 2019), 
Under the Shadow (I.B. Tauris, 2016), An Istanbul Anthology (American University in Cairo 
Press, 2015) ve Macera (YKY, 2008) başlıklı dört kitabın yazarıdır. The New York Times’daki 
iki baş sayfa yazısı, The New York Review of Books, Foreign Affairs ve The Times Literary 
Supplement’teki kapak makaleleri ve The New Yorker, The New Yorker, The Nation, The 
Paris Review, The Guardian, The Financial Times, The New Statesman, The Lancet, The 
New Republic, Time, Newsweek, Apollo, Sight & Sound, Aperture ve The London Review of 
Books’daki yazıları da dahil olmak üzere dünyanın önde gelen dergi ve gazetelerine katkıda 
bulunmuştur. The Atlantic dergisi yazılarını derginin ‘2014’ün en iyi gazetecilik çalışmaları’ 
listesine almıştır. 2022’de Boğaz’daki çevresel çöküşle ilgili araştırması, Avrupa Basın 
Ödülü’ne (Avrupa Pulitzer) aday gösterilmiştir. Artforum ve Art in America’da eleştirmen, 
Index on Censorship’da editör ve Los Angeles Review of Books’un İstanbul muhabiri olarak 
görev almaktadır. SOAS ve Kraliyet Antropoloji Enstitüsü gibi mekanlarda dersler vermiş ve 
WNYC’deki Leonard Lopate Show ve BBC’nin Start the Week gibi radyo programlarında canlı 
yayında yer almıştır. Edinburgh, Jaipur ve Ways With Words kitap festivallerinde konuşmacı 
olarak yer almıştır. Santa Maddalena Vakfı’ndan iki burs sahibi, Amsterdam Üniversitesi’nden 
İngiliz Edebiyatı alanında yüksek lisans derecesi aldıktan sonra doktora derecesini İstanbul 
Üniversitesi İngiliz Edebiyatı bölümünde tamamlamıştır.

T. Melis Golar
T. Melis Golar (1988, Ankara), after graduating from the Department of Business 
Administration in 2009, completed her master’s degree in Art and Cultural Heritage 
Management, Education and Policy at Maastricht University in the Netherlands in 2013, 
where she wrote her thesis on the architectural, social and political planes of site-specific 
artworks. She took part in the founding period of the Erimtan Archeology and Art Museum, 
and was their exhibition coordinator. She actively contributed as an exhibition coordinator 
to Torun, an independent art space. She worked in galleries in Ankara and Istanbul, and 
curated numerous exhibitions both independently and institutionaly. Published in 2019 by 
sculptor Ali Şentürk; she was the editor of the book Operasyon Kamusal Alan (Operation 
Public Space), which documents controversial or demolished statues in Turkey in the 
last decade since 2010. Golar, who conducts research on the cultural institutions and 
museology of the future, has also initiated an online project along with her position as 
Program Manager at Zilberman.

T. Melis Golar (1988, Ankara), 2009’da İşletme öğrenimini bitirdikten sonra, 2013’de 
Hollanda’da Maastricht Üniversitesi’nde Sanat ve Kültür Mirası Yönetimi, Eğitimi ve Politikaları 
yüksek lisansını  mekana özgü sanat eserlerinin mimari, sosyal ve politik katmanlarını 
incelediği bir tez yazarak tamamladı. Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi’nin kuruluş sürecinde 
görev aldı ve sergi koordinatörlüğünü yürüttü. Bağımsız sanat alanı Torun bünyesinde sergi 
koordinatörlüğü göreviyle aktif rol aldı. Ankara ve İstanbul’da galerilerde çalıştı ve bağımsız 
veya kurum bazlı farklı sergilerin küratörlüğünü yaptı. Heykeltıraş Ali Şentürk’ün 2019 yılında 
yayınlanmış; Türkiye’de son 10 yılda tartışmaya açılmış veya yıkılmış heykellerini belgeleyen 
Operasyon Kamusal Alan kitabının editörlüğünü yaptı. Geleceğin kültürel kurumları ve 
müzeciliği üzerine araştırmalar yapan Golar, Zilberman Program Yöneticiliği görevinin yanı 
sıra çevrimiçi bir proje yürütmektedir.

Joowon Park 
Joowon Park studied history and obtained her master’s in History of Art at the University of 
Edinburgh, UK. She is currently working as a curator at MMCA, Korea (National Museum 
of Modern and Contemporary art, Korea), also worked as an associate curator for 2020 
Gwangju Biennale ‘Minds Rising, Spirits Tuning’ and an advisory member for ‘2020 
Gwangju Asia Forum’ organized by Gwangju Cultural Foundation. Based in Seoul, she 
has led one of MMCA’s biennial projects, ‘Asia Focus’ since 2017 and she opened her first 
research project ‘How little you know about me’ in 2018. As the second episode of the Asia 
project, ‘Looking for Another Family’ in 2020, she focused on opening a public platform for 
various groups of artists and local communities based in East and Southeast Asia through 
her on-site research. The new episode of the Asia project in 2022 will be a metavers-based 
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virtual exhibition, ‘Terracotta Friendship’ with Jatiwangi Art Factory as a part of documenta 
15 in Seoul & Kassel. The recent projects she has curated were, MMCA Hyundai Series—
News from Nowhere, Freedom village (Seoul & Kanazawa, 2021 & 2022), Alternative 
languages—Asger Jorn, the artist as a social activist (Seoul, 2019), Tilted Scenes—What 
do you see? (Venice, 2019) and When Art Becomes Liberty: The Egyptian Surrealists 
1938–1965 (Seoul, 2017). She also publishes her reviews on Artforum to introduce Korean 
contemporary art scenes.

Joowon Park tarih eğitiminden sonra yüksek lisansını İngiltere’deki Edinburgh Üniversitesi’nde 
Sanat Tarihi alanında tamamladı. Şu an MMCA (Ulusal Modern ve Çağdaş Sanat Müzesi, 
Kore)’ de küratör olarak görev almaktadır. Bunların yanı sıra Park, 2020 Gwangju Bienali 
‘Bilinçler Yükselir, Ruhlar Birleşirken’in yardımcı küratörlüğünü üstlendi ve Gwangju Kültür 
Vakfı tarafından organize edilen 2020 Gwangju Asya Forumu’nda danışman olarak çalıştı. 
2017’den bu yana sürdürülen Seul merkezli, MMCA’nın bienal projelerinden biri olan ‘Asia 
Focus’u yönetti ve 2018’de ilk araştırma projesi olan ‘Beni ne kadar az tanıyorsun’u açtı. 
2020’de Asya projesinin ikinci bölümü olan ‘Başkasını Arıyorum’ mekan projesi vasıtasıyla, 
Doğu ve Güneydoğu Asya’daki çeşitli sanatçı grupları ve yerel topluluklar için halka açık bir 
platform açmaya odaklandı. Asya projesinin 2022’deki yeni bölümü ise; Seul ve Kassel’deki 
documenta 15’in bir parçası olarak Jatiwangi Sanat Fabrikası ile gerçekleşecek metavers 
temelli sanal sergi ‘Terracotta Friendship’ olacak. Küratörlüğünü yaptığı son projeler; MMCA 
Hyundai Serisi - Hiçbir Yerden Haberler, Özgürlük Köyü (Seul & Kanazawa, 2021&2022), 
Alternatif Diller – Sosyal aktivist olarak sanatçı Asger Jorn (Seul, 2019), Eğik Sahneler – Ne 
görüyorsun? (Venedik, 2019) ve Sanat Özgürlük Olduğunda: Mısırlı Sürrealistler 1938–
1965 (Seul, 2017). Park, aynı zamanda Kore çağdaş sanatını tanıtmak için Artforum’da 
değerlendirme metinleri yayınlamaktadır.
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If we keep crying, we will go blind. 
Ağlamaya devam edersek, kör olacağız., 2022

Lightbox, paint, mirror / Işıklı kutu, boya, ayna 
ø 100 x 2.5 cm
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	 Studio Bosphorus, curators: Stéphane Bauer, Pia Entenmann, Çağla İlk and 	
	 Susanne Weiß, 10th Anniversary of Kulturakademie Tarabya, Kunstraum 		
	 Kreuzberg/ Bethanien, Berlin, Germany
	 Videotage—Digital Birth: Zooming in on NFT, Art Basel Hong Kong
	 Recurrence 2, curator: Lotte Laub, Zilberman, Berlin, Germany
	 Unlock, Zilberman, Istanbul, Turkey
2020	 Viral Self-Portraits, Museum of Contemporary Art Metelkova, +MSUM, Ljubljana, 
	 Slovenia
	 Looking for Another Family, curator: Joowon Park, MMCA (National Museum of 	
	 Modern and Contemporary Art), Seoul, South Korea
	 Recurrence, curator: Lotte Laub, Zilberman, Berlin, Germany
	 Reset, curator: Rachael Vance, Arndt Art Agency, Artsy
	 Homo Novus Festival, curated by Gundega Laiviņa, Riga, Latvia
	 Next Act, Asia Society, Hong Kong
	 Human Capital, Innsbruck Biennial, curators: Tereza Kotyk and Franziska 	
	 Heubacher, Innsbruck, Austria
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	 Ordinary Heroes: Made in Hong Kong, curator: Shelly Kraicer, IFFR International 	
	 Film Festival, Rotterdam, Netherlands 
2019	 The Racing Will Continue, The Dancing Will Stay, curator: Leo Chen Li, 		
	 Guangdong Times Museum, Guangzhou, China 
	 Living Sound—Expanding the extramusical, curator: Nicole Lai, Museum of 	
	 Contemporary Art (MOCA), Taipei, Taiwan 
	 Imaginary Bauhaus Museum, Schiller Museum, Weimar, Germany 
2018	 The D-Tale: Video Art from the Pearl River Delta, curators: Hou Hanru and Xi Bei, 	
	 Times Art Center, parallel institution of Guangdong Times Museum, 		
	 Berlin, Germany	
	 M+ Live Art Audience As Performer, curator: Alice Teng, M+ Museum, Hong Kong 
	 KOTODAMA, curator: André Chan, Para Site, Hong Kong 
	 Freiraum, curator: Annika Üprus, Kanuti Gildi SAAL and Goethe Institut, Tallinn, 	
	 Estonia 
	 Transcultural Transience, with Rachel Monosov, curator: Pauline Doutreluingne 	
	 and Petra Poelzl, ACUD Galerie, Berlin, Germany 
2017	 TOY Award—BERLIN MASTERS, curator: Philipp Bollmann, Stiftung 		
	 Brandenburger Tor am Max Liebermann Haus with Arndt Art Agency, Berlin, 	
	 Germany 
	 The 3rd Berliner Herbst Salon, Maxim Gorki Theater, Kronprinzenpalais, Berlin, 	
	 Germany 
	 Forecast Forum, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, Germany 
	 Tale of the Wonderland, curator: Mimi Chun, Blindspot Gallery, Hong Kong 
	 Urban Nomad 2017 Hangzhou Liangzhu Big Rooftop Moving Image Exhibition, 	
	 Liangzhu Village Cultural Art Center, Hangzhou, Videotage, Hong Kong 
	 Have you ever measured the reality?, Das Weisse Haus, Vienna, Austria 
	 Carnival, curator: Caroline Ha Thuc, Hong Kong Amnesty International, Hong Kong 
2016	 The 5th Large-Scale Public Media Arts Exhibition—“Human Vibrations” curator: 	
	 Caroline Ha Thuc in Hong Kong, organized by HKADC, Hong Kong and Gwangju 
	 Faith and Terror—Performance Art Festival, Meinblau, curators: Bernhard Draz, 	
	 Anne Hölck & Tristan Deschamps, Berlin, Germany 
2015	 NEAR AND FAR 1914–1918 EVENTS/HISTORY/MEMORY, curator: 		
	 Gordana Kaljalovic, Macura Museum, Serbia 
	 Imaginary Bauhaus Museum, the second Berliner Herbstsalon “Flucht”,  
	 Maxim Gorki Theater, Berlin, Germany 
	 Acting Space—Bauhaus Goes Kunstfest ’15, Kunstfest Weimar, Germany 
	 The Human Body: Measure and Norms, curator: Caroline Ha Thuc, Blindspot 	
	 Gallery, Hong Kong 
	 Montag Modus ‘Transgression/Creation’, curators: Lena Szirmay-Kalos and Kata 	
	 Krasznahorkai, CHB Collegium Hungaricum Berlin, Berlin, Germany 
2014	 Moscow International Biennale for Young Art, A Time for Dreams, curator: David 	
	 Elliott, National Centre for Contemporary Arts (NCCA), and Museum of 		
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	 Moscow, Moscow, Russia 
             	 Works on Paper II, curator: Rachel Rits Volloch, MOMENTUM Worldwide, The 		
	 Global Platform for Time-based Art, Berlin, Germany 
	 La quema de tiempo. Muestra de video del colectivo La Decanatura, Plataforma 		
	 Bogota, Bogota, Colombia 
2013	 The 2nd OZON International Video Art Festival, Katowice, Poland 
	 Bodied Spaces be/verkörperte Räume, Collective Patty & Britty and ART 		
	 CLAIMS IMPULSE Gallery, Berlin, Germany 
2012	 Fresh Trend 2012, HKART Network, 1a space, Hong Kong 
	 Discordia, 10 Chancery Lane Gallery, Hong Kong 
	 OSTRALE`012—International Exhibition of Contemporary Arts, IAM—			 
	 International Art Moves, Dresden, Germany 
	 Cabinet of Curiosity, Hong Kong Contemporary, The Park Lane Hong Kong,  
	 Hong Kong 
2011	 Point to Point Art Exhibition, Hong Kong Youth Arts Foundation, Lok Fu Plaza, 		
	 Hong Kong 

 
COMMISSIONS

2022	 “Post-Mythical Accidents,” solo exhibition commission in public space including 		
	 sculptures and installations, Fondazione Elpis and Galleria Continua, Castiglione 		
	 di Sicilia, Italy
	 “Die Mütter,” video and performance in reference to Käthe Kollwitz, ifa-Galerie, 		
	 Spheres of Interests, Berlin, Germany
	 “Seeing/Unseeing,” participatory performance in public space at Hamburger 		
	 Kunsthalle, Âme Nue, Hamburg, Germany
2021 	 “Falling Reversely,” large-scale video projection on the facade of the Federal 		
	 Foreign Office, Federal Foreign Office, Berlin, Germany
	 “Leaderless,” solo exhibition commission including sculpture, video, photo, 		
	 installation and performance, Kulturakademie Tarabya in collaboration 			 
	 with Zilberman, Istanbul
2020	 “Where are the orders from above?,” performance in public space, co-created with 	
	 Krišjānis Elviks, Homo Novus Festival, Riga, Latvia
	 “Disguised Camouflage,” photo series, Post Territory Ujeongguk, South Korea
	 “Falling Carefully,” sculpture, drawing, installation, Asia Society, Hong Kong
2019	 “Aware-of-Vacuity,” performance and installation, Guangdong Times Museum, 		
	 Guangzhou
	 “One Sound of the Futures,” participatory performance in public space, Museum 		
	 of Contemporary Art, Taipei
2018	 “The Collective Individual Exercises,” participatory performance in public 		
	 space, SPRING Festival, Urban Heat, Festivals in Transition, Utrecht, Holland
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	 “Rehearsal of the Futures: Police Training Exercises,” performance, 		
	 M+Museum, Hong Kong
	 “Rehearsal of the Futures: Is the World Your Friend,” performance, ACUD 	
	 Galerie, Berlin
2016	 “One Sound of the Futures,” participatory performance in public space, live
	 streaming and video installation, Kai Tak Runway Park in Hong Kong, 
	 May 18 Democracy Square in Gwangju and K11 Artist Village in Wuhan, Hong 	
	 Kong Arts Development Council, 2016
2015  	 “One Sound of the Histories,” participatory performance in Weimarplatz, 		
	 Kunstfest, Weimar, Germany, 2015 

 
GRANTS, AWARDS and RESIDENCIES

2022	 Scholarship, INITIAL 2 Special Grant—New Cooperations together with Dagmar 	
	 Aigner, Akademie der Künste, Berlin 
	 Artist Residency, Atelier Mondial, Basel Switzerland
2021	 Research Stipend, Berlin Senate, Senate Department of Culture and Europe, 	
	 Berlin, Germany
	 Scholarship, AArtist in Residence, German Federal Foreign Office and Galleries 	
	 Association of Berlin (LVBG), Berlin, Germany
2020	 Fellowship Award, Kulturakademie Tarabya by German Embassy and 		
	 Goethe-Institut, Kulturakademie Tarabya, Istanbul, Turkey
	 Museum Talent Award, Kunstpalast Museum, Jutta Cuny-Franz Memorial 	
	 Award Kunstpalast Museum, Düsseldorf, Germany
2019	 Winner of Blooom Award, Düsseldorf 
	 Scholarship, Saari Residency, KONE Foundation, Helsinki
	 Huayu Youth Award Finalist, Huayu Foundation, Sanya 
	 Shortlist, Berliner Festspiele Theater Treffen: Stückemarkt 
2018	 Scholarship, Künstlerhaus Lukas 
	 Finalist, Han Nefkens Foundation—Loop Barcelona Video Art Award 
2017	 First Runner-up, Hong Kong Human Rights Art Prize 
	 TOY Award Nomination, Berlin Masters Foundation, Stiftung Brandenburger Tor 
2016	 Artist Scholarship Program, Burger Collection 
	 Scholarship, ART-UNI-ON 
2015	 Bauhaus Essentials Award, Marke 6, Bauhaus-Universität Weimar 
	 Kreativfonds—Nachwuchs 
	 STEP Beyond Travel grants, European Cultural Foundation 
2014	 Bauhaus Essentials Award, Marke 6, Bauhaus-Universität Weimar 
2013	 Honorable Mention, Award of the 2nd OZON International Video Art Festival 
2012	 Best Honours Project Award, Prof. Eva Man 
	 First Runner-up, Hong Kong Contemporary Award
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