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Hayatlarımızın ilk (organik) küratörleri, anne ve babalarımız mıydı? 

Kaç inorganik küratörümüz var? Felsefe, din, politika, sosyoloji... bu alanların 
hemen hepsinin başrollerinde, her nedense hep ataerkil bir üretkenlik, mirasçılık 
yok mu?

Keza, her birimizin hayatı, anne - babalarımız eş küratörlüğünde, yazgı vakfının 
bir ömürlük sponsorluğunda düzenlenen, gösterdiğimiz ‘performans’ sanatı1 ile 
özgünlüğüne kavuşan bir nevî ‘happening’,2 yani topyekûn, biricik sanat yapıtı 
olarak kabul edilebilir mi? (Burada elbette, herkese ‘anne babası olmak zorunda’, 
kabilinden, saçma, ayrımcı, hatta ırkçı, faşizan bir kaideyi yutturmaya çalışmay-
alım. Bu hayat perdesini, anne veya babaları olmadan aralayanları da, saygıyla, 
unutmayalım...) Dolayısıyla, süt - öz - üvey anne babalarımızın vb., bize verdikleri 
isimler de, yazgılarımızdan (kavramsal çerçevelerimiz kabilinden) sayılmalı mı?

Geçtiğimiz günlerde, ulus - aşırı, saygın bir sanal ve basılı / sanat gazetesinin3 
makalesinde, 2022’de yapılacak 10’uncu Bükreş Bienali için ‘yapay zekâsı’na 
güvenen bir siber uygulamanın seçildiği yazıldı. O halde, oto-küratik / otokratik 
bir darbe midir bu yapılan diye sormadan, edemiyorum. Zaten sanallaşan, sinsi 
bir sözde kamunun, iktidarı ele alış tarihi mi? Eski sosyalist, yeni Avrupalı Ro-
manya’nın başkentinde yapılacak bienalde, kültür ve sanatın siber-kayyım’a devri 
midir, bu yaşanan? 

Aslında bu karara da şaşmamak gerekiyor. Bugünkü veri tröstlerinin (Twitter, Fa-
cebook, Google, Instagram, Netflix, Spotify) hemen hepsinin birer kültür ve sanat 
departmanı bulunuyor. Tıpkı finans tröstleri ve hükümetlerin yaptığı gibi, onlar 
da tercihleriniz doğrultusunda ‘en iyi h(ez)imeti’ vermek üzere, sizi kendisine 
bağlayıp, elektronik göz ve kulak oluyor. 

The first (organic) curators of our lives, are they our mother and fathers? 

How many inorganic curators do we have? Philosophy, religion, politics, socio-
logy... Isn’t there always a patriarchal productivity, heirship at the center of these 
disciplines? 

Likewise, can we think of each of our lives as ‘performance’ art1 and original 
‘happening’2, meaning a total, unique artwork, co-curated by our parents, and in 
the life-time sponsorship of the foundation of faith (Let’s not lean on the ridicu-
lous, discriminatory, even racist and fascist norm of ‘everyone has to have parents. 
Let us remember those who lift the lid off this world without their mothers or 
fathers, in great respect...)? Thus, should the names give to us by our god-birth-
step mothers and fathers or others, be recognized as part of our faith (our concep-
tual framework)? 

In the recent days, an article on a transnational, prestigious, online and in-print 
art magazine3 announced that a cyber application with a strong ‘artificial intelli-
gence’ was appointed for the 10th Bucharest Biennial that will take place in 2022. 
I can’t help to wonder whether this is an auto-curatic/autocratic coup d’état. Is 
it the history of a so-called public that is already digitalized, claiming power? 
What is happening at this biennial taking place in the capital of the old-socialist 
and new-European Romania, is this transfer of power from culture and arts to a 
cyber-guardian? 

In reality, we should not be surprised by this decision. Almost all of the data trus-
tees of today (Twitter, Facebook, Google, Instagram, Netflix, Spotify) have art 
and culture departments. Like our financial trustees or governments, they connect 
you to them, be an electronic eye watching over you to provide ‘the best service/
defeat’ following your previous choices. 

‘Küratörlük’ üzerine bir ayraç  | Evrim Altuğ A bookmark on ‘Curating’  | Evrim Altuğ

1 https://www.britannica.com/art/performance-art 
2 https://www.britannica.com/art/Happening 
3 https://www.theartnewspaper.com/news/the-tenth-bucharest-biennale-to-be-curated-by-an-ai-programme-called-jarvis 

1 https://www.britannica.com/art/performance-art 
2 https://www.britannica.com/art/Happening 
3 https://www.theartnewspaper.com/news/the-tenth-bucharest-biennale-to-be-curated-by-an-ai-programme-called-jarvis



Yine buna şaşırmamak gerekiyor. Sanatın robotlar veya makineler tarafından 
sıkça üretildiği de, yakın geçmişe bakıldığında zaten görülüyor. Nitekim aylar 
önce, ‘Drone’lar aracılığıyla devasa bir duvar resmi üretildi. Peki onu üretene mi 
asıl sanatçı demeli, yoksa ona o siparişi veren, bir ‘komisyoner’ / yapıt siparişi 
sahibi mi, ya da küratör mü?4

Yıllar önce İstanbul’da sanatçı Burak Delier, bu konuda önemli bir performatif 
yapıt ortaya koydu. Koleksiyoner Saruhan Doğan, Delier’in emeğini yüzde yüz 
hükümle edinerek, tamamen kendi ‘istediği bir yapıtı’ ona ürettirdi. Aslında De-
lier’in ayna etkisini vurguladığı durum, sanat tarihinde hazır nesne gibi, bir hazır 
öznenin de bugün gittikçe rutine dönüşen bir meta halini almışlığı, bir nevi köle 
- efendi, işçi - işveren ilişkisinin, fuarlardan sergilere, bienallerden yarışmalara 
sürüklendiği idi.5

Bu koşullarda, eleştiri de giderek ‘öz-eleştiri’ / ‘auto-criticism’ noktasına mı day-
andı? Roma arenalarındaki iki parmak hâlâ, boş tribünlerde, iktidarda çınlamakta 
mı? Hani, şu bilgisayar sorgu ekranlarında size soruyu anında duvar tenisi gibi 
yapıştıran ‘olası neticeler’i kastediyorum: ‘‘Bunu mu demek istediniz?’’

Siber kitlenin çığlıkları: Evet! Hayır! 

Hepimizin kendimiz ve kafamızdaki ‘öteki’ herkesin küratörü olduğunu kabullen-
meden önce, buyurun; Küratörlük tarihine bir kere daha bakalım:

Küratör, Latince kökenli, ‘bakım için,’ anlamına gelen ‘curare’ kelimesinden tü-
reyerek ortaya çıkmış bir kelime. Türkiye Dil Kurumu (TDK) ise, ‘küratör’ söz-
cüğünü ‘müze, kütüphane, sergi, hayvanat bahçesi vb. yerleri yöneten ve etkinlik-
lerini düzenleyen yetkili kimse’ olarak tariflemiş.6

Yine, Roma İmparatorluğu döneminde küratörler, kendi işlerini idare edemeyen, 
reşit olmayanlar, akıl hastaları, sağırlar, engelliler, savurganlar gibi durumlar-
dan mustarip kişilere atanmışlar. Bir nevî kamusal hizmetkârlık olan küratörlük, 
yalnızca insanlar adına değil, temizlik, ulaşım ve polislik gibi görevlerde de ken-
dini belli etmiş. 

Ardından, Hıristiyan Katolik kilisesi hiyerarşisinde ‘curate’, bir cemaatin başın-
da bulunan, bir bölge ya da mahalle papazına yardım etmekle görevli kişi veya 

This either should not surprise us. Looking at the recent past, we see art that was 
often produced by robots and machines. For example, a few months ago a huge 
mural was created by ‘Drones’. Who is to be called as the real artist here: the 
one who produced it, who commissioned it, a ‘commissioner’, the owner of the 
purchase order, or the curator?4

Years ago, Burak Delier created a very important performative work on this sub-
ject, in Istanbul. The collector Saruhan Doğan,  owning the hundred percent of 
Delier’s labor, asked him to produce ‘a bespoke work’ for himself. What Delier 
wants to highlight through its mirror effect is the way a readymade subject, like 
the ready-made object of art history, is today routinely commoditized, in an al-
most slave-master, an employee-employer relationship that can be observed in 
fairs, exhibitions biennials and competitions…5

Under these circumstances, has criticism turned into a ‘self-criticism2 / ‘auto-cri-
ticism’? The two thumbs of the Roman Arenas, are they still in power despite the 
empty stands? I mean the ‘possible results’ that are proposed by immediately by 
the research screens on our computers as if we are in a game of squash: “ Did you 
mean […]?”

Shouts from the cyber crowd: Yes! No! 

Before accepting that we are curators of ourselves and every ‘other’ person in our 
heads, let’s take a second look at the history of curating: 

Curator is a word derived from the Latin ‘curare’, which means ‘care for’. Mer-
riem-Webster Dictionary defines the word ‘curator’ as one who has the care and 
superintendence of something, especially: one in charge of a museum, zoo, or 
other place of exhibit6.

Again, at the Roman Empire curators were assigned to those who cannot un-
dertake their daily chores, are underage, mentally ill, deaf, disabled, or lavish. 
Curators, like serving a public service, were also seen in roles like cleaning, trans-
portation, and policing other than working on behalf of others. 

Later on, ‘curate’ in the hierarchy of the Christian Catholic church, was appointed 
as the person who leads a church, responsible for assisting the priest of an area 

4 https://techcrunch.com/2019/07/05/this-drone-swarm-spray-painted-a-jumbo-size-graffiti-mural/
5 http://www.pilotgaleri.com/exhibitions/detail/19 
6 www.tdk.gov.tr (Türkiye Dil Kurumu resmî sözlüğü, ‚Küratör‘ kelime taraması.)

4 https://techcrunch.com/2019/07/05/this-drone-swarm-spray-painted-a-jumbo-size-graffiti-mural/
5 http://www.pilotgaleri.com/exhibitions/detail/19 
6 https://www.merriam-webster.com/dictionary/curator 



cemaattekilerin ruhlarını koruma ya da iyileştirmekle sorumlu kişi (cure / cura) 
olarak görevlendirilmiş.7

Kültür kelimesinin de, tarımdan, ekmekten türediğini nicedir biliyoruz.8

Şu halde küratörler için de, zaman bahçıvanları tabiri yakışır mı?

Günümüzde küratörler, giderek ‘özelleştiriliyor’. Hal Foster’ın da dediği gibi, 
yaptığımız (ve yapmadığımız için yaptığımız) tüm tercihlerle, her şey birer 
‘küratörlük’9/10 ürünü. Yine bugün küratörler, artık yıldızlardan aşağı, aramıza 
karıştırılıyor. Ünlü sanatçılar, yönetmenler, yazarlar, galericiler, küratörlük tacını 
takıyor. Takar takmaz da çıplak kalmanın ayrıcalığı, her şeyi yapabilecekleri, söy-
leyebilecekleri yanılsaması, çok hoşlarına gidiyor.  

Bugün ve yarının, artık her ‘ân’ı belirsiz olduğu için tüm belirginlikleri buzullar 
gibi erittiği sözde özgürleştirici ekranlarına bencilce kilitlenmiş biz sözde uygar 
kitleleri adına, en dokunmatik kararları bize hiç sorup danışmadan alabilen, Le 
flaneur olarak, küratör. 

Zamanın ruhuna / Die Zeitgeist zaman aşırı ‘check-up’ yapan ve onu kendi ken-
dinden bıktıracak hale getiren kimi küratörler yok mu bugün? Bugün üstlendik-
leri sergi - exhibit / engelleme (belli isimleri seçmeme hakkı) - inhibit ve yergi / 
criticism gibi rolleriyle olduğu kadar, neo-liberal iklime kapitalist dokunulmazlık 
zırhları altında hizmet eden birer ‘entelektüel sera’ uzmanı gibi muamele görüyor 
da olmasınlar, sakın?

Aslında bu yönleriyle, halen bir o, bir bu yana seyahat eden birkaç küratörün de, 
‘Türlerin Kökeni’ peşine düşen Charles Darwin’den bir farkı olduğunu pek düşün-
müyorum. 

Bu yönüyle küratörler, sürekli aynı Macar zekâ küpüyle (Rubik Küpü) oynamak-
tan bıkmayan, oyunu bilerek uzatan birer çocuğa da benziyorlar. Oyunu bitirirler-
se, okula, ödevleri başına ya da yatağa tekrar dönmek istemeyen birer çocuğa... 
Böyle diyorum, çünkü onlar bu oyunu uzatıp, küpteki renkler ve olasılıkların ifade 
çeşitliliğiyle mesut oldukça, bizlerin de buna tanıklığının zevki artıyor. ‘Çocukla 
çocuk olmanın’ özgürlüğü üzerimize sıçrıyor. Tıpkı, alarmla uyanmak istemeyen, 
onu sürekli dangır dungur kapatan bet hallerimizdeki gibi, o renkten / yapıttan / 

or neighborhood or for protecting and healing the souls who belong to the church 
(cure/cura)7.

We have known for a long time that the word culture comes from agriculture and 
cultivating8.

Can we then call the curator as the gardener of time? 

Today curators are getting more and more ‘privatized’. As Hal Foster says, with 
all the choices we make (and do not make), everything is ‘curated’9/10. Today the 
curators, are not starts anymore, they live amongst us. Famous artists, directors, 
writers, gallerists, they all put the hat of a curator. The moment they put this hat 
on, with the privilege of being naked, they enjoy the illusion that they can do and 
say anything. 

The curator as le flaneur, who takes the most touch-operated decisions on the 
behalf of the so-called civilized crowds who the most-selfishly locked on our  ‘li-
berating’ screens that melt all evidence like ice-bergs because each ‘moment’ is 
ambiguous without consulting us.  

Aren’t there curators today that who excessively check-up the on the zeitgeist 
and make it sick of itself? With their role of exhibition/exclusion (the right of not 
selecting some names) – inhibition and critique/ criticism, may they are treated as 
‘intellectual greenhouse’ specialists who serve the neo-liberal climate under their 
capitalist armor of immunity? 

In respect to these, I do not think that the curator, who is traveling from one des-
tination to the other, is not very different than Charles Darwin in search of the 
‘Origin of Species’. 

Curators of this type are like kids who never get tired of playing with the same 
Rubik’s Cube, who intentionally prolong the game. A kid who does not want to go 
back to school, homework, or bed when the game ends... I’m saying this because 
as the game gets longer, as he enjoys the variety of the colors and possibilities on 
the cube, our pleasure from witnessing it rises.  The freedom of ‘being a kid in the 
candy store’ is reflected in us. Like our grumpy versions that in the morning does 
not want to wake up with the alarm, that snooze constantly, we are drifting from 

7 Derya Özdemir, Sanatta Yeterlik Yüksek Lisans Tezi, www.tez.yok.gov.tr 
8 www.tdk.gov.tr (Türkiye Dil Kurumu resmî sözlüğü, ‚Kültür‘ kelime taraması.)
9 https://news.artnet.com/art-world/exhibitionists-what-comes-after-farce-1865298 
10 https://www.versobooks.com/books/3170-what-comes-after-farce 

7 Derya Özdemir’s Graduate Thesis in Arts , www.tez.yok.gov.tr 
8 https://www.merriam-webster.com/dictionary/culture
9 https://news.artnet.com/art-world/exhibitionists-what-comes-after-farce-1865298 
10 https://www.versobooks.com/books/3170-what-comes-after-farce 



anlatıdan diğerine, motifli yorganın sürekli ılık yerlerini ararcasına sürükleniyoruz 
ve koca Dünyaya sırtımızı dönüyoruz: Kime ne? / Who cures - cares?  

Dünyayı yeri gelince bir astronom, yeri gelince arkeolog, yeri gelince sosyalist 
veya kapitalist olarak deneyimlemek, küratörler için pek de fark etmiyor. Birer 
varlık ‘model’i olarak küratörler, tayin ettikleri ideolojik, estetik, politik ve tarih-
sel tasarımın canlı mankenliğini de gururla üstleniyor. 

Bu yönüyle yine küresel ‘birinci lige’ oynayan küratörler, bana havaalanlarından 
yalnız kendilerini özel izinle geçirebilen, ancak kimsenin tam kapasitede kullana-
madığı, çünkü sahip olamadığı - tarafsız! - İsviçre ordu çakılarını da çağrıştırıyor-
lar. Birçok bankanın da orada tarafsız olduğunu unutmadan, hatırlatayım istedim. 

Ya da haklarını yemeyelim: Pek çok usta küratör, bana Godard, Demirkubuz, 
Fassbinder, Tarantino, Fellini, Antonioni, Kubrick, Pasolini, Haneke, von Trier 
veya Tarkovski ile nicesi gibi ‘auteur’ları anımsatıyor.  

Yani, algılayabilen, hazmedebilen zekâ ve yürekler için, bu isimlerin hemen hep-
sinin yapıtları, kendi içinde katlandıkça, çoğaldıkça artan bir evrenin bonkörlüğü-
nü bulunduruyor. 

Bu isimler, art arda düzenledikleri bienal ve sergileriyle, yazı ve eleştirileriyle son 
İstanbul Bienali’ndeki küratör-düşünür Nicolas Bourriaud’nun ‘ilişkisel estetik’ 
dediği türden bir aydınlanma açık büfesi doygunluğunu tattırıyor... Görsel birer 
kamusal alan peyzajı üretiyor.

Kendilerine kovanlarının bekası ve verimliliği adına çalışkan arılar olarak hiç ya-
klaşmamalı, ama bin bir emekle ürettikleri sergilerinden / kovanlarından da bal-
landıra ballandıra bahsetmeli miyiz? 

Peki. Küratörler, günümüzde düşünce özgürlüğünü birer kıdem tahvili gibi, seç-
tikleri veya kutsadıkları her (merhum veya yaşayan) sanatçının duyarlığı nezdin-
de, Dünyanın bir yanından öte yanına doymaksızın transfer eden birer vicdan spe-
külatörü müdürler?

Dünya küratörlük arenasına bakınca, bazı isimlerin neo-liberal, kapitalist piya-
sanın - muhafazakâr - çıkarlarına hizmet eder bir pozisyon ortaya koymadıklarını 
kim iddia edebilir? 

one color/work/narrative to the other, almost like we are searching for the warm 
spots in bed and we turn our back to the entire world: Who cares? / Who cures?  

It does not matter for the curators to experience the world as an astronomer, an ar-
cheologist, a socialist of capitalist when the time arrives. Curators as a ‘model’ of 
existence are proudly assuming the role of being live models for the ideological, 
aesthetic, political, and historical designs that they designate. 

In this way the curator’s who play in the global ‘premier league’, remind me of 
the –neutral!- Swiss army knives, that can only be admitted to airports via special 
permissions, but that no one uses them to their full capacity because they can’t 
possess one. I also wanted to remind you that many of the banks there are neutral 
as well. 

But let us give them their fair share: Many of the star curators remind me of the  
‘auteur’s like Godard, Demirkubuz, Fassbinder, Tarantino, Fellini, Antonioni, Ku-
brick, Pasolini, Haneke, Von Trier, or Tarkovski. 

For the minds and hearts that can perceive and digest, the works by all of these 
names, present a bountiful universe that gets bigger as it multiplies, proliferates. 

These names, with their consecutive biennials and exhibitions, writings and criti-
cism, are offering the satisfaction of an open buffet of enlightenment, something 
that the curator-thinker of the last Istanbul Biennial Nicolas Bourriaud would call 
as ‘relational aesthetics’ ... They produce a visual landscape of public space. 

Shall we not look at them as industrious bees working for the perpetuity and 
productivity of their hives, but keep praising the exhibitions/hives that they are 
pouring so much hard work in? 

Ok. Are the curators, like the seniority allowances of the freedom of speech, spe-
culator of conscience that at the precision of each artist (deceased or living) that 
they select or consecrate, transfer them from one point of the world to the other? 

Looking at the global arena of curators, who can allege that some of the names 
are not in a position that serves the – conservative – interest of the neoliberal, 
capitalist market? 



Sözgelimi, Dünyanın en saygın bienalleri bile, ulusal pavyonlarda ne kadar 
‘gerçekçi, vahim ve acil’ içerikleri önümüze serse dahi, neticede maddi kaynağını 
petrol veya tütün ya da finans tröstlerine borçlanabiliyor. 

Barış, özgürlük ve insan hakları diye yırtınan bir kurum, bir yandan da küfürler 
yiyen sabıkalı iktidarlar için silah, petrol veya hukuksuz kamusal projelere day-
alı anlaşmalara imza atabiliyor. Zaten bu durum, son zamanlarda giderek artan 
izleyici ve üretici (sanatçı, sanatsever, inisiyatif) farkındalığıyla ayyuka çıkmış 
vaziyette.11

Yani, günümüz ‘trend’ ifadesiyle, zaten on yıllardır ‘freelance’ olarak hizmette bu-
lunan küratörlerin haklarını da elbette teslim etmek gerekiyor. Demokratik, çoğul-
cu bir dünyanın varoluşuna ellerinden geldiğince katkıda bulunan bu fatih-kâşif-
ler, yeri gelince öncü Harald Szeemann gibi, ABD’nin kültür emperyalizmine kafa 
da tutuyor. Ama Balkan trajedisini gündeme getiren Kan ve Bal gibi sergileriyle, 
Avrupa’nın da medeniyetinin kulağını çekmeden geri kalmıyor. Bize, yirmi yıl 
öncesinden, bugünü ‘Şimdi yerel olanın, küresel olanla karşı karşıya geldiği bir 
dönemdeyiz,’ diyerek, purosunu tüttürürken bilgece fısıldayabiliyor.12

Küratörler biraz da, zaman denen zehirli Baldıran şarabını hepimizden önce içip, 
Sokrates’vari bir bilgelikle etkisini ölümüne sınayan kimseler sanki. 

Sanırım bu sebeple değerlerini anlamak da, o şarabı kendilerinin kadehine döken 
mi, yoksa ‘Arkadaşım, ben bu savunmaya tüm varlığımla, kendi inisiyatifimle 
kefilim,’ diyerek devralan mı olabileceğine karar verebilmekten geçiyor. 

Yani küratörlük, işi - yapıtı / work ciddiye alana, serginin önünde de, arkasında 
da bir ölüm kalım meselesi. Yapıtı, sanatçıyı, küresel kültür ekonomik pazarında 
kimi yerde dilim dilim de satılan tarihi öldürmek, ironik biçimde, ancak bizler onu 
hatırladıkça mümkün olabiliyor. 

Dolayısıyla bugün (ve yarın da) Küratörler, gezdiğimiz sergilerinde önünde kala-
kaldığımız ‘iş’imize gelince birer mesih, gelmeyince biteviye günah keçisi mua-
melesi görüyor. 

For example, even the most prestigious biennials in the world, which expose ‘re-
alist, grave and urgent’ contents in the national pavilions, can financially rely on 
loans from oil or tobacco or finance trusts. 

An institution that shouts our for peace, freedom, and human rights, can sign 
agreements with those who lean on arms, oil, or illegal public projects of the cus-
sed criminal holders of power.  This situation is already revealed with the increa-
sing awareness of the audience and producer (artist, art-lover, initiative)11. 

In other words, we have to give the curators who have worked, using the ‘trendy’ 
expression, ‘freelance’ for decades their fair share. 

These invader-discoverers who contribute to the existence of a democratic and di-
verse world as much as they can, at times challenge the cultural imperialism of the 
USA like the pioneer Harald Szeemenn. But he also pulled the ear of European ci-
vilization through exhibitions like Blood and Honey that scrutinized the tragedy in 
the Balkans. He wisely whispers to our ears today, from 20 years ago, smoking his 
tobacco pipe: ‘Now is the time in which the local is standing against the global’12. 

Curators are people who drink the poisonous wine of time first, and who test its 
deathly effects with  a pearl of Socrates-like wisdom. 

Because of this, to understand their values lies in the decision of being the one 
who pours this wine for themselves, or who says ‘Man, I’m, with all my existence 
and through my initiative a guarantor of this idea’. 

Meaning, curating is a matter of life or death, in front and behind the closed doors 
of the exhibition, for those who take the work seriously. To kill the work, artist, 
and history that are sold in the market of the global cultural economy in bits and 
pieces is ironically only possible as we remember them. 

Thus today (and even tomorrow), the curators are treated as messiahs when the 
things that struck us in their exhibitions ‘work’ us, and as scapegoats when they 
do not. 

11 https://www.nytimes.com/2020/05/26/opinion/museums-investors-art.html
12 http://www.radikal.com.tr/kultur/kuratorluk-onunla-basladi-661666/
Kapak fotoğrafı: Kare (2017) filminden.

11 https://www.nytimes.com/2020/05/26/opinion/museums-investors-art.html
12 http://www.radikal.com.tr/kultur/kuratorluk-onunla-basladi-661666/
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