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Isaac Chong Wai
What is the future in the past?

And what is the past in the future?
Introduction by Lotte Laub

“I had lost faith in mankind. One day, | decided to go to Buchenwald with this guy and
once inside the camp, he kissed me and helped me find the oak tree. Then | knew there
was hope for | had just experienced human warmth where | least expected to.” — Frangois

German history is the focus of all the works in Isaac Chong Wai's solo exhibition What is
the future in the past? And what is the past in the future? at Zilberman Gallery — in | Dated
a Guy in Buchenwald (2013), Neue Wache (2015), Painting a Moon on Viehauktionshalle
(2014) and Flakturm and the White Flag (2016), and in the glass sculptures entitled
Missing Space and the video The Silent Wall-Berlin, the latter two works created
especially for the exhibition.

I Dated a Guy in Buchenwald is a quotation on paper framed in oak, the caption
underneath as much a part of the work as the frame. Chong had met the quote's author,
Frangois, via the dating app Grindr and together they visited the former concentration
camp Buchenwald; it was during Chong's time as a student at Bauhaus-Universitat
Weimar (2013-2016). “People think that the kiss is beautiful to the place. On the other
hand, some told me | was not supposed to kiss or date someone in this camp; it was not
appropriate."’ He feels that his behaviour is vindicated, however, because of the memorial
that was created for Apellplatz (Roll Call Square) in Buchenwald on the same site where
camp survivors had erected a wooden obelisk in 1945 but which no longer stood there.
This 1995 memorial, Denkmal an ein Denkmal (A Memorial to a Memorial), was designed
by Horst Hoheisel and Andreas Knitz and consists of a metal plate inscribed with the
names of the more than 50 national groups that had been victimised at Buchenwald.
The plate is heated to body temperature day and night, summer and winter, and radiates
warmth in a traumatic place of human coldness. I Dated a Guy in Buchenwald is also
about the experience of human warmth.

Chong is opening his solo exhibition with a performance of his work pietas (2019) with
Saori Hala and Nobutaka Shomura. For the piece, Chong studied classical images of
pieta, including 15" century paintings by Vittore Carpaccio, Carlo Crivelli and Jaume

"Isaac Chong Wai: WHAT IS THE FUTURE IN THE PAST? AND WHAT IS THE PAST IN THE FUTURE? Creating Time
in Public Space through Performance, Bauhaus-Universitat Weimar, Master's thesis, 2016, p. 60.

Isaac Chong Wai
What is the future in the past?

And what is the past in the future?
Einleitung von Lotte Laub

. had lost faith in mankind. One day, | decided to go to Buchenwald with this guy and once
inside the camp, he kissed me and helped me find the oak tree. Then | knew there was hope
for I had just experienced human warmth where | least expected to." — Frangois

Isaac Chong Wai setzt sich in sémtlichen Arbeiten seiner Soloausstellung What is the future
in the past? And what is the past in the future? in der Zilberman Galerie mit der deutschen
Geschichte auseinander; in | Dated a Guy in Buchenwald (2013), Neue Wache (2015),
Painting a Moon on Viehauktionshalle (2015), Flakturm and the White Flag (2016) sowie
seinen eigens flr die Ausstellung geschaffenen Glasskulpturen Missing Space und dem
Video The Silent Wall—Berlin.

| Dated a Guy in Buchenwald besteht aus einem gerahmten Text mit obigem Zitat, der
Rahmen ist aus Eichenholz, dazu lesen wir die Bildunterschrift, die wie der Rahmen selbst
Teil des Werks ist. Isaac Chong Wai hatte Frangois tber die Dating App Grindr kennengelernt,
und gemeinsam besuchten sie das ehemalige Konzentrationslager Buchenwald, noch als
Chong an der Bauhaus-Universitat in Weimar (2013—2016) studierte: ,People think that
the kiss is beautiful to the place. On the other hand, some told me | was not supposed to
kiss or date someone in this camp; it was not appropriate."! Er fihlt sich aber in seiner
Verhaltensweise bestatigt durch die Gestaltung eines Mahnmals, das sich auf dem
Apellplatz in Buchenwald befindet, dort wo Uberlebende 1945 einen Obelisken aus Holz
errichtet hatten, der nicht mehr existiert. Denkmal an ein Denkmal ist dieses 1995 von Horst
Hoheisel und Andreas Knitz geschaffene Mahnmal betitelt. In eine Metallplatte eingeritzt
sind Uber flinfzig Nationalitaten der Opfer. Die Platte ist Tag und Nacht, Sommer und Winter
auf menschliche Korpertemperatur erwarmt und strahlt Warme an einem traumatischen
Ort menschlicher Kalte aus. Auch Isaac Chong Wai geht es in seinem Werk | Dated a Guy in
Buchenwald um das Erlebnis menschlicher Warme.

Wahrend der Ausstellungseréffnung prasentiert Isaac Chong Wai seine Performance pietas
(2019), gemeinsam mit den Performern Saori Hala and Nobutaka Shomura. Chong hat
sich fir die Performance Pieta-Abbildungen aus der Kunstgeschichte angeschaut, unter

! Isaac Chong Wai: WHAT IS THE FUTURE IN THE PAST? AND WHAT IS THE PAST IN THE FUTURE? Creating Time
in Public Space through Performance, Bauhaus-Universitat Weimar, Masterarbeit, 2016, S. 60.
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Cabrera, and a 17* century sculpture by Mattheus van Beveren, the gestures and facial
expressions particularly attracting Chong's interest. In these works, human sorrow as
well as its depiction through gesticulation and countenance indicative of lament takes
on a form that that the art historian Aby Warburg called ‘pathos formula': using series
of images, he attempted to go beyond time and space, and make similarities of form
and expression directly visible. Chong's pietas will be performed in three rounds, the
roles changing each time. Iconographic references are made both to the Pieta, in which
Mary cradles Jesus' dead body on her lap, and the Lamentation of Christ, after his body
was taken down from the cross. In both cases, there is mourning for what has elapsed.
According to Aleida Assmann's study Erinnerungsrdume (Spaces of Remembrance),
cultural memory has its anthropological roots in the remembrance of death. “Reverence
is the duty of descendants to uphold the dignifying memory of the person who has died.
Reverence can only ever arise through others, through the living, on behalf of the dead."?
However, Chong reverses this Christian iconography: it is the dead who are crying rather
than surviving relatives. Is he mourning the living? Is the past grieving the present? Or
does the present see itself as lamentable vis-a-vis the past? “In order to construct the
time of the future, the changes of the past must rescue the future,"® says Chong. So
is it not in fact impossible to change the past? Historiographical meta-analyses show
how, in the course of history, the past is repeatedly appearing in a new light, in line with
the views of the respective present. Historiography links present-day experiences and
decisions with selected situations from the past in order to demonstrate and consolidate
humanity's progress: “History is the investigation of the past with its power to affirm and
define evolution and progress of human life."* If the past paralyses the present then a new
view of the past is needed. A kiss as a sign of love, gentleness in a place of destruction,
may well be capable of releasing the present from the shackles of the past and delivering
it from the tendency to repeat itself. It is worth citing Assmann again at this point, since
she states that another important role of reverence is to mollify the dead in order to avoid
them returning, which would be dangerous.® Empathy in the form of sorrow or love is free
of different types of aggression, for example accusations, resistance or revenge — it can
dissolve solidification.

“We are not clear about what to remember, and the fact is that we can never be clear
about what we should remember."®

“In the perpetrators' country, the cities, and especially Berlin, are ‘a unique depot of
memories'," writes Assmann, quoting the essayist, urbanist and architect Bogdan

2 Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedzchtnisses [Spaces of
Remembrance: Forms and Changes in Cultural Memory], Miinchen: C.H. Beck, 2010 [1999], p. 33. Author's
translation.

3 Chong 2016, S. 69.

4 |bid., p. 70.

5 Cf. Assmann 2010, p. 37.
5 Chong 2016, p. 49.

anderem Gemalde aus dem 15. Jahrhundert von Vittore Carpaccio, Carlo Crivelliund Jaume
Cabrera, oder eine Skulptur von Mattheus van Beveren aus dem 17. Jahrhundert, wobei ihn
besonders Gestik und Mimik interessiert haben. Das vom Menschen erlebte Leid, Gestik und
Mimik der Klage, erhalt in den Kunstwerken eine Form, die der Kunsthistoriker Aby Warburg
,Pathosformel' nannte, der anhand von Bilderreihen versuchte, Uber Zeiten und Raume
hinweg Ahnlichkeiten in Form und Ausdruck unmittelbar sichtbar werden zu lassen. Die
Performance wird drei Mal wiederholt, dabei werden die Rollen jeweils getauscht. Es wird
ikonographisch Bezug genommen sowohl auf die Pieta, bei der Jesu Leichnam auf dem
Scholy Mariens liegt, wie auf die Beweinung Christi nach der Abnahme seines Leichnams
vom Kreuz. In beiden Fallen wird etwas Vergangenes beweint. Das kulturelle Gedachtnis,
so Aleida Assmann in ihrer Studie Erinnerungsraume, habe seinen anthropologischen Kern
im Totengedachtnis. ,Pietdt meint die Pflicht der Nachkommen, das ehrende Andenken
der Verstorbenen aufrechtzuerhalten. Pietdt konnen immer nur die anderen, die Lebenden
fur die Toten aufbringen."? Bei Isaac Chong Wai wird jedoch die christliche Ikonographie
umgedreht: nicht die Hinterbliebenen weinen, sondern der Tote. Beweint er die Lebenden?
Beweint die Vergangenheit die Gegenwart, bzw. versteht sich die Gegenwart als
beklagenswert gegentiber der Vergangenheit? ,In order to construct the time of the future,
the changes of the past must rescue the future"®, duert Chong. Ist es denn nicht ein Ding
der Unmaoglichkeit, die Vergangenheit zu andern? Metaanalysen von Geschichtsschreibung
zeigen, wie die Vergangenheit im Laufe der Geschichte entsprechend den Werthaltungen
der jeweiligen Gegenwart in immer neuem Licht erscheint. Geschichtsschreibung dient
der Verbindung gegenwartiger Erfahrungen und Entscheidungen mit vergangenen
ausgewahlten Situationen, um den Fortschritt der Menschheit zu zeigen und zu festigen:
,History is the investigation of the past with its power to affirm and define evolution and
progress of human life"t. Léhmt die Vergangenheit die Gegenwart, so ist eine neue Sicht
auf die Vergangenheit notig. Ein Kuss als Zeichen der Liebe und Sanftmut an einem Ort
der Vernichtung kann die Gegenwart moglicherweise aus den Fesseln der Vergangenheit
mit der Neigung zur Wiederholung I6sen. Hierzu sei noch einmal Assmann angefihrt,
die als weitere wichtige Funktion der Pietat die Besanftigung der Toten auffihrt, um ihre
gefahrliche Wiederkehr zu vermeiden.® Empathie in Form von Trauer oder Liebe ist frei von
Aggressionen, wie Vorwiirfe, Gegenwehr oder Rache. Sie kann Erstarrung I6sen.

,We are not clear about what to remember, and the fact is that we can never be clear about
what we should remember."®

Jm Lande der Tater sind die Stadte, und allen voran Berlin, ein einzigartiges
Erinnerungsdepot’, zitiert Assmann den Essayisten, Urbanisten und Architekten, Bogdan

2 Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedéchtnisses, Miinchen: C.H.
Beck, 2010 [1999], S. 33.

8 Chong 2016, S. 69.

4 Ebd, S.. 79

® Vgl. Assmann 2010, S. 37.
6 Chong 2016, S. 49.
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Bogdanovi¢ from his work Die Stadt und der Tod (Death and the City).” In Chong's video
The Silent Wall, the first version of which was created in Sarajevo, we see different
historical sites in Berlin, walls still punctured with bullet holes from World War II. The
clips show Chong from behind, placing his hands for brief moments on individual bullet
holes. “Wunden der Erinnerung” (Wounds of Memory) can be read on a glass panel at
the entrance to Villa Parey in Sigismundstrasse, one of the sites in The Silent Wall and
itself a European art project that marks the traces left by WWII in Berlin's cityscape. Other
settings for Chong's video include the wall of the building next to the New Synagogue
in Oranienburgerstrasse, the Humboldt University of Berlin, Museum Island, Moltke
Bridge, Trinity Churchyard Il in Berlin-Kreuzberg and the Siegessaule (victory column).
Complementing the video, Chong is also showing a series of eleven glass sculptures,
casts of different bullet holes that, in his installation Missing Space, sit on square mirrors
with square-shaped glass plates balancing on top of them. GPS codes on the glass plates
give the exact position of the respective bullet hole. The German proverb "Gliick und Glas,
wie leicht bricht das” (Fortune and glass soon break, alas!) springs to mind. Chong is
interested in what is no longer visible, in the negative space, and by creating the negative
space he brings back to mind what has extracted itself from our memory, or what we
are happy to have driven from it. Alongside his exhibition at the Zilberman Gallery in
Berlin, Chong is showing another exhibition in the project space of the Zilberman Gallery
in Istanbul, namely | Made a Boat in Prison—A Journey to the Shore. Caroline Ha Thuc
also discusses the show in her essay for this catalogue, taking up the idea of globalised
memory, something that Chong, too, has tackled. It is a change of perspective that can
give rise to a fresh view on what is now past.

What is the future in the past? And what is the past in the future? is not about the factuality
of what is past but about our perception, our reaction to what has been handed down, or
our focus on the aspects of what has elapsed and which can advance us further in the
future. If bullet holes merely remind us of the facts relating to shootouts during wartime
then little is won. But if glass, with its transparent quality, replaces the material that has
been shot away, then a great deal more is demanded of our historical perspective. Indeed
in the latter case all alleged historical knowledge is rendered unsettled by mirrors and
plates of glass hanging in the balance and brought into question. If the plate of glass
tips then the depiction of the bullet hole, or our construct of the past, is also shattered.
Chong's view of past disaster creates new opportunities for the future.

From the German by Nickolas Woods

7 Assmann 2010, p. 334; cf. also Bogdan Bogdanovié: Die Stadt und der Tod [Death and the City], Klagenfurt,
Salzburg: Wieser, 1993, p. 22. Author's translation.

Bogdanovic aus Die Stadt und der Tod.” In dem Video The Silent Wall — eine erste Fassung
entstand in Sarajewo — sehen wir unterschiedliche historische Orte in Berlin, Mauern noch
heute Ubersat von Einschusslochern aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Bildausschnitte
zeigen Isaac Chong Wai von hinten, wie er fiir kurze Momente seine Hande auf einzelne
Einschusslocher legt. \Wunden der Erinnerung" ist auf einer Glastafel am Eingang zur
Pareyschen Villainder Sigismundstrale zulesen, einerder Ortein The Silent Wallund selbst ein
europaisches Kunstprojekt, das die Spuren im Stadtbild, die der Zweite Weltkrieg hinterlassen
hat, markiert. Weitere Einstellungen in Chongs Video zeigen die Mauer des Gebaudes neben
der Neuen Synagoge in der Oranienburgerstralle, die Humboldt-Universitat zu Berlin, die
Museumsinsel, die Moltkebriicke, den Dreifaltigkeitskirchof Il in Berlin-Kreuzberg und die
Siegessaule unter anderem. Demgegentiber prasentiert Isaac elf Glasskulpturen, Abglisse
unterschiedlicher Einschussldcher. Missing Space nennt er sie, die in seiner Installation auf
quadratischen Spiegeln ruhen und auf denen quadratische Glasplatten balancieren. GPS
Codes auf den Glasplatten geben die genaue Position des jeweiligen Einschusslochs wieder.
Da dréngt sich das Sprichwort auf: ,Glick und Glas, wie leicht bricht das”. Chong interessiert
sich fiir das nicht mehr Sichtbare, flr den negativen Raum, und indem er den negativen
Raum gestaltet, ruft er uns das, was sich unserem Gedéachtnis entzogen hat oder was wir
gerne verdrangen, in Erinnerung. Parallel zur Ausstellung am Berliner Standort der Zilberman
Galerie zeigt Isaac Chong Wai eine weitere Ausstellung im Projektraum des Stammhauses
in Istanbul, I Made a Boat in Prison—A Journey to the Shore, auf die Caroline Ha Thuc in
ihrem Essay fiir diesen Katalog zu sprechen kommt. Sie greift die Idee der globalisierten
Erinnerung auf, mit der sich auch Isaac Chong Wai beschaftigt hat. Der Perspektivwechsel
kann zu einer neuen Sicht des Vergangenen fihren.

In What is the future in the past? And what is the past in the future? geht es nicht um
die Faktizitat des Vergangenen, sondern um unsere Wahrnehmung, unsere Reaktion auf
Uberliefertes, bzw. unsere Fokussierung auf solche Aspekte des Vergangenen, die uns
in Zukunft weiterbringen. Wenn Einschusslécher nur an die Tatsache von SchieRereien
wahrend eines Krieges erinnern, ist wenig gewonnen. Wenn aber Glas in seiner
Transparenz die weggeschossene Materie ersetzt, wird vielmehr unser historischer
Durchblick herausgefordert. Doch alle vermeintliche historische Erkenntnis wird durch
Spiegel und balancierende Glasscheiben wieder verunsichert und in Frage gestellt. Kippt
die Glasscheibe, zerbricht auch das Abbild des Einschusslochs bzw. unser Konstrukt der
Vergangenheit. Mit seiner Sicht auf die Desaster der Vergangenheit erschafft Isaac Chong
Wai neue Maglichkeiten fiir die Zukunft.

7 Assmann 2010, S. 334; vgl. auch Bogdan Bogdanovi¢: Die Stadt und der Tod, Klagenfurt, Salzburg: Wieser, 1993, S. 22.
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Missing Space: 52°31'12.3"N 13°23'30.3"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 5 x 4 x 2.5 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm

Missing Space: 52°31'12.3"N 13°23'30.5"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 4 x 5 x 3 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm
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Missing Space: 52°31'13.0"N 13°23'35.6"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 4 x 9 x 2.5 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm

Missing Space: 52°31'12.8"N 13°23'33.9"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 7 x 10 x 2 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm
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Missing Space: 52°31'13.5"N 13°23'36.9"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 3 x 7 x 2 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm

Missing Space: 52°31'54.5"N 13°22'17.8"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 5 x 7 x 2.5 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm
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Missing Space: 52°31'42.6"N 13°22'34.6"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 16 x 11 x 6 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 40 x 40 cm, Mirror/ Spiegel: 40 x 40 cm

Missing Space. 52°31'42.6"N 13°23'00.9"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 7 x 11 x 2.2 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm
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Missing Space: 52°30'29.0"N 13°22'03.6"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas, 4 x 8 x 1.8 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm

Missing Space: 52°30'29.1"N 13°21'55.6"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 7 x 7 x 2.2 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm
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Missing Space: 52°30'51.8"N 13°20'59.9"E, 2019
Casted glass, laser engraving on low-iron glass, mirror/ Gegossenes Glas, Laser-Gravur auf eisenarmes Glas, Spiegel
Casted glass/ Gegossenes Glas: 9 x 10 x 5.5 cm, low-iron glass/ eisenarmes Glas: 30 x 30 cm, Mirror/ Spiegel: 30 x 30 cm
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| Dated a Guy in Buchenwald, 2013
Text on paper, frame, caption/ Text auf Papier, Rahmen, Bildunterschrift
26,2x30,2x 2,7cm
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Painting a Moon on Viehauktionshalle, 2014
Acrylic on mirror/ Acryl auf Spiegel
196 x 78 x 6 cm
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Flakturm and the White Flag, 2016
Print on Paris Chiffon / Druck auf Paris Chiffon
200 x 134 cm
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Pietas, 2019
Performers: Saori Hala, Nobutaka Shomura
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Neue Wache, 2015
Archival pigment print/ Archiv-Pigmentdruck
22.5 x 40 cm (each/ je)
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Neue Wache, 2015
Archival pigment print/ Archiv-Pigmentdruck
22.5 x 40 cm, 00:20:10 min.
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Neue Wache, 2015
Archival pigment print/ Archiv-Pigmentdruck
22.5 x 40 cm, 00:37:12 min.
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Neue Wache, 2015
Archival pigment print/ Archiv-Pigmentdruck
22.5 x 40 cm, 06:03:28 min.
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Neue Wache, 2015
Archival pigment print/ Archiv-Pigmentdruck
22.5 x 40 cm, 09:44:04 min.
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Neue Wache, 2015
Archival pigment print/ Archiv-Pigmentdruck
22.5 x 40 cm, 09:58:25 min.
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Reconciling a living past across national

frontiers
Caroline Ha Thuc

In many ancient traditions, poets, and thus artists, were the guardians of memory, the only
ones who had access to the invisible yet parallel worlds of time. They had the power to be
present to the past, not to their own and intimate past but to the collective primordial times
that have been building up our societies. It was, thus, not historians who were reviving
History but those poets who expressed it through their artistic compositions. Isaac
Chong Wai works within this tradition. Blurring the temporal and geographical frontiers,
his multi-media artworks subtly question our too often disembodied and narrow acts of
remembrance, challenging our usual modes of representation and symbolic references.

Chong's concern with history dates from his move to Germany in 2013 when he left
his native Hong Kong to study at the Bauhaus Universitat in Weimar. There, he felt that
people were living in the past, trying constantly to renew what was old and to preserve
their heritage. One can indeed easily feel overwhelmed by the past in European cities,
especially coming from Hong Kong where traces of the past have not so much been
preserved and where the mainstream trend is rather to turn oneself towards the future.
Since he could not share this past with the local people, being from a different culture
and from a different generation, Chong started to question himself as to how he could
reach back to this part of history and how he could respond to it from his contemporary
perspective. This move marks an important turning point in his practice, hitherto focused
on the spaces and frictions between the individual and the collectivity, a theme that
nevertheless continues to inform tangentially his work.

In Sarajevo and later in Berlin, Chong was in particular struck by the numerous bullet
holes from various wars that still puncture the cities' walls. The Silent Wall (2014, 2019)
was performed in both places as an attempt to react to and somehow to appropriate
these wounds left open in the public space. By touching the walls gently, the artist tried
patiently to cover each hole with his body, hands and foot. In the video of the performance,
his gestures progressively silence the background noise of the bustling city: this very
soft intervention seems to metaphorically alleviate the confusing pain and loud noise of
history as if the artist were trying to embrace it.

For Missing Space (2019), Chong went a step further and chose to give a tangible yet
ambiguous shape to these hollow spaces. His new installation consists in 11 sculptures

Versohnung mit einer lebendigen Vergangenheit

uber nationale Grenzen hinweg
Caroline Ha Thuc

In vielen alten Traditionen galten Kinstler, vor allem die Dichter, als Hiiter der Erinnerung —
allein ihnen erschlossen sich die unsichtbaren und doch einander parallelen Welten der Zeit.
Sie besallen die Macht, sich einer Vergangenheit zu nahern: nicht ihrer eigenen privaten,
sondern jener der kollektiven Urspriinge, aus denen unsere Gesellschaften hervorgegangen
sind. Nicht Historiker waren es, die die Geschichte wiederbelebten, sondern jene Dichter in
ihren Werken. Isaac Chong Wai ist Teil dieser Tradition. Seine multimedialen Kunstwerke,
in denen sich zeitliche und geografische Grenzen verwischen, stellen auf subtile Art und
Weise unsere allzu oft kdrperlosen und verkiimmerten Erinnerungsakte, aber auch unsere
Ublichen Darstellungsweisen und symbolischen Bezlige in Frage.

Chongs Auseinandersetzung mit der Geschichte beginnt 2013, als er seine Heimat
Hongkong Richtung Deutschland verlasst, um an der Bauhaus-Universitat in Weimar zu
studieren. Dort hatte er den Eindruck, als lebten die Menschen in der Vergangenheit und
seien unablassig bemiht, das Alte zu erneuern und ihr Erbe zu bewahren. Das Gefiihl, von
der Geschichte Uberwaltigt zu werden, ist in europaischen Stadten ja nichts Ungewdhnliches
— zumal wenn man aus Hongkong kommt, wo die Spuren der Vergangenheit deutlich
weniger gut erhalten sind und der Blick der meisten Menschen in die Zukunft geht. Da er
die Geschichte Hong Kongs mit den Europaern nicht teilt, begann Chong sich zu fragen, wie
er auf deren Vergangenheit zugreifen und als Zeitgenosse damit umgehen kénne. Dieser
Schritt markiert einen Wendepunkt in seiner kiinstlerischen Praxis, die sich bis dahin auf
Raume und Reibungen zwischen Individuum und Kollektiv konzentriert hatte — ein Thema,
das seine Arbeit allerdings weiterhin durchdringt.

Zunachst in Sarajevo, spater dann in Berlin fielen Chong die zahlreichen Einschusslocher
aus verschiedenen Kriegen auf, die sich immer noch in den Mauern und Hauserwanden
dieser Stadte finden. Die Performance The Silent Wall (2014, 2019) wurde an beiden Orten
aufgefiihrt, um auf die nicht verheilten Wunden im 6ffentlichen Raum zu reagieren und sie
irgendwie in Besitz zu nehmen. Durch sanftes Beriihren der Wande und Mauern bemihte
sich der Kinstler mit groBer Geduld, jedes Loch mit seinem Korper, seinen Handen und
FlRen zu bedecken. Im Video der Performance lassen seine Gesten nach und nach die
Hintergrundgerdusche der pulsierenden Stadt verstummen: Es ist eine zarte Intervention,
die den stérenden Schmerz und das grelle Getose der Geschichte metaphorisch zu lindern
scheint, wie wenn der Kiinstler versuchte, die Vergangenheit in seine Arme zu schlie3en.
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of bullet holes cast in glass that lie like enigmatic rocks on pedestals. The choice of the
material highlights at once the vulnerability and resistance, the invisibility and opacity of
these sculptures: on the verge of falling, they remain still and mute since what they stand
for is forever gone. The fragile balance of the pieces reflects the uncertainty with which
we apprehend history, and the difficulty to grasp it physically: only the GPS coordinates,
attached to each of the sculptural bullet hole, bring us back to their reality.

A few decades before Chong, in Berlin, Turkish author Emine Sevgi Ozdamar wrote about
these same holes that embodied at once her fears stemming from the German past and
from the Turkish present whose political dictatorship she was fleeing in the 1970s. For
her, the night was trapped in these holes, ready to attack her in order to cut her body like
a razor blade.” Perhaps it is in order to tame similar fears that Chong cast these hollow
spaces in glass, as a way to contain them. Since History tends to repeat itself, these
traces of the past could become the stigmas of a possible future. In fact, whatever the
specific memory that is encapsulated in each bullet hole, it can resonate beyond its own
temporal context and story. This transnational approach to memory allows for the act of
remembrance to transcend its situational, identitarian and narrow framework. Rather than
constituting the base for a national identity and imagined nation-state communities?,
collective memory is rethought as a cross-cultural and global reference.® For Chong, as
for many scholars today, a human rights perspective could work as the common link
that would bind these memories together. Such a deterritorialization of memory could
however seem rather abstract and goes against the human habit to build material places
of memory: on the one hand, local and massive memorials or monuments, and on the
other hand a set of universal values... In fact, Chong's practice aims in part at reconciling
this duality by injecting life to existing buildings or places, questioning their ability to
embody the past and their possibility to revive it in a more open context.

The contrast between Chong's subtle and physical intervention and imposing, yet
dying, architectural monuments is particularly striking in Flakturm and the white flag
(2016). The Flakturm is part of a set of concrete towers built by Hitler in order to boost
the air defense of cities of the Third Reich, such as Vienna, Berlin and Hamburg. These
impressive towers were conceived like bunkers and are able to resist attacks by any
conventional bomb. As a result, they could not be destroyed after the war: too massive
as they stand, their destruction would damage the whole surrounding environment. They
thus become by necessity another trace of the war and are today mainly disused and
only inhabited by pigeons. Chong went to Vienna and photographed himself in front of
the tower while holding upside down a white flag. On the photograph, both look so small
and vulnerable at the feet of the concrete giant which does not protect anyone anymore:
two empty opposite symbols printed on a light and volatile fabric that represents a fragile

' Cf. Emine Sevgi Ozdamar: The Bridge of the Golden Horn [Die Briicke vom goldenen Horn, 1998], London:
Serpent'’s Tail, 2009.

2 Cf. Benedict Anderson: Imagined Communities, London: Verso, 1983.

3 More on transnational memory, cf. in particular Chiara De Cesari and Ann Rigney (eds.): Transnational Memory.
Circulation, Articulation, Sacles, Berlin, Boston: de Gruyter, 2014.

Fir die Installation Missing Space (2019) ging Chong noch einen Schritt weiter, indem er
beschloss, diesen Hohlrdumen eine greifbare, aber mehrdeutige Form zu geben. Das Werk
besteht aus elf Skulpturen von in Glas gegossenen Einschussléchern, die wie ratselhafte
Steine auf Sockeln ruhen. Die Wahl des Materials unterstreicht neben der Unsichtbarkeit
und Undurchsichtigkeit, wie verletzlich und doch auch widerstandsfahig diese Skulpturen
sind: Obwohl sie jeden Moment zu Boden fallen kdnnten, bleiben sie — zumal das, woflr
sie stehen, flirimmer verschwunden ist — still und stumm liegen. Das fragile Gleichgewicht
dieser Elemente spiegelt unsere Unsicherheit im Verhaltnis zur Geschichte und die
Schwierigkeit wider, ihr physisch habhaft zu werden: Der einzige Ausweis ihrer Wirklichkeit
sind die GPS-Koordinaten, die an jedem der zu Skulpturen geformten Einschusslécher
angebracht sind.

Wenige Jahrzehnte vor Chong machte die tiirkische Autorin Emine Sevgi Ozdamar in Berlin
dieselben Einschussldcher zum Thema ihres Schreibens: als Ausdruck ihrer Angste, die
ihren Grund einerseits in der deutschen Vergangenheit, andererseits in der tirkischen
Gegenwart und Diktatur hatten, vor der sie in den 1970er Jahren geflohen war. Fir sie
barg sich in den Einschussléchern die Nacht, die nur darauf lauerte, sie anzugreifen, um
ihren Leib wie mit einer Rasierklinge aufzuschlitzen.! Mdglicherweise hat Chong &hnliche
Angste wie Ozdamar bannen wollen, indem er diese Hohlrdume, wie um sie zu ziigeln, in
Glas goss. Da die Geschichte dazu neigt, sich zu wiederholen, konnten diese Spuren der
Vergangenheit aber auch die Stigmata einer mdglichen Zukunft sein. Unabhéngig von der
jeweiligen Erinnerung, die es birgt, vermag ja in der Tat jedes Einschussloch seine Wirkung
Uber den zeitlichen Kontext, dem es entstammt, und Uber die eigene Geschichte hinaus
zu entfalten. Dank dieser transnationalen Auffassung des Gedenkens kann der Akt der
Erinnerung hier den situativen, identitdren und engen Rahmen, in den er normalerweise
eingebunden ist, Uberschreiten: Statt als Grundlage einer nationalen Identitat oder einer
imaginierten nationalstaatlichen Gemeinschaft? begreift Chong das kollektive Gedachtnis
als interkulturelle und globale Referenz.® Wie viele zeitgendssische Wissenschaftler glaubt
auch er, dass die Menschenrechte als gemeinsames Bindeglied, das diese verschiedenen
Erinnerungen zusammenhalt, fungieren konnten. Eine derart ortlose Erinnerung birgt
freilich die Gefahr der Abstraktheit; schlieBlich lasst sich die menschliche Gewohnheit,
materielle Erinnerungsorte, d.h. gewaltige ortsgebundene Denkmaler oder Gedenkstatten
zu errichten, nur schwer mit dem Kanon universeller Werte vereinbaren... Chong geht es
in seiner kiinstlerischen Praxis denn auch darum, diesen Dualismus wenigstens zum Teil
zu versohnen, indem er bestehenden Gebauden oder Orten Leben einhaucht und sowohl
ihre Fahigkeit, die Vergangenheit zu verkorpern, als auch ihr Vermogen in Frage stellt, diese
Vergangenheit in einem offeneren Kontext wiederzubeleben.

1 Vgl. Emine Sevgi Ozdamar: Die Briicke vom goldenen Horn, K&In: Kiepenheuer und Witsch, 1998.

2 Vgl. Benedict Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London,
New York: Verso, 1983.

3 Vgl. zur transnationalen Erinnerung insbesondere Chiara De Cesari und Ann Rigney (Hrsg.): Transnational
Memory. Circulation, Articulation, Scales, Berlin, Boston: de Gruyter, 2014.
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and momentary balance... The enemies of that time are no longer enemies, but nobody
knows who tomorrow's enemies will be and on which side the flag will be held. Yet how
much does such a building influence our vision of history and shape our imagination of
the future?

While taking Germany as a point of departure, Chong's work implicitly refers to the general
construction of memory and questions the ambiguity of its current representation. His
video Neue Wache (2015) stages the eponymous Berlin neoclassical former guardhouse
built by a Prussian state architect and redesigned in 1931 into a memorial building in order
to commemorate the victims of WWI. The place became then an important edifice for the
Nazis and was turned in 1960 into a “Memorial to the Victims of Fascism and Militarism."
Today, all victims seem to have been merged into a single entity and the construction,
almost forgotten by the general public, has been officially named the “Central Memorial
of the Federal Republic of Germany for the Victims of War and Dictatorship.” Chong spent
a substantial amount of time looking at the back of the building from the viewpoint of
the Gorki Theater where he was working, pondering about its architecture as a symbolic
place for the German collective memory. Standing there in front of the window, he used
his own breath to cover its image by a light condensation (it was winter time). Eager to
maintain this fog, the artist used after-effects so that the mist remained and expanded
until covering the building entirely, creating thus a blurry and artificial image that reflects
the blurry and artificial memory embodied in that place. Again, Chong's intervention is
very gentle and contrasts with the imposing legacy of such a place while transforming it
simply by his breath. His gesture, as always, is in itself ambiguous because it does not
aim at erasing this controversial site. Breathing on a window is very soft, and the fog,
even though turned permanent by the artist's editing process, remains a thin layer of mist
that can disappear almost instantaneously. In fact, by hiding it temporarily, the artist is
drawing the audience's attention on it. What would clear up the image again? Perhaps at
first only the act to look at it as it is.

Chong's works constantly point to the impossibility to reach back to the past and at
the same time to the necessity of accepting it along with its inherent confusion and
uncertainties. It is indeed the back of the building that is here represented, thus probably
the less known part of this already unidentified Prussian piece of architecture. For
Painting a Moon on Viehauktionshalle (2014), Chong already created a spotlight that
illuminated the back of this Weimar building known for having been a place of transit
for the prisoners before they were taken by train to concentration camps. The light was
reflected by a mirror that the artist painted so that it creates a moon light, giving briefly the
illusion of a warm halo projected on this abandoned edifice, which was accidentally burnt
shortly after. What is left from this performance is the mirror, also cracked by accident.
Like Narcissus' mirror, it contains at the same time its subject and its object, and is
perhaps used here as the container of the past, the present and the future since none
of these dimensions should be excluded. Mirrors, metaphorically, belong to a timeless
world and it is not surprising that the glass sculptures from the Missing Space series are
also installed on mirror plates.

In Flakturm and the White Flag (2016) ist der Kontrast zwischen Chongs subtiler physischer
Intervention und den imposanten, aber sterbenden Baudenkméalern besonders auffallig.
Die im zweiten Weltkrieg zur Luftverteidigung von Stadten wie Wien, Berlin und Hamburg
errichteten Flaktirme aus Beton waren als Bunker konzipiert, sodass sie nicht nur Angriffen
durch herkdmmliche Bomben trotzten, sondern auch ihrer Zerstérung nach dem Krieg: Sie
waren schlicht zu massiv, als dass sie ohne Schaden fir ihre Umgebung hatten beseitigt
werden kdnnen. Sie sind zu einem nutzlosen Uberbleibsel des Kriegs geworden und werden
heute nur noch von Tauben bewohnt. In Wien fotografierte Chong sich selbst mit einer auf
dem Kopf stehenden weiRen Fahne vor einem solchen Flakturm. Zu FiRen des riesigen
Baus aus Beton, der niemanden mehr schiitzt, sehen beide, der Kiinstler und die Fahne,
klein und verletzlich aus: zwei leere einander entgegengesetzte Symbole auf leichtem und
flichtigem Stoff, der ein zerbrechliches und voriibergehendes Gleichgewicht darstellt... Die
Feinde von damals sind heute keine Feinde mehr, aber niemand wei3, wer die Feinde von
morgen sein werden und welche Seite die Fahne schwenken wird. Welche Wirkung aber hat
ein solches Gebaude auf unsere Vorstellungen von Geschichte und Zukunft?

Chongs Arbeiten sind zwar Uberwiegend in Deutschland entstanden. Implizit aber
geht es in ihnen um die Konstruktion von Erinnerung Uberhaupt: Sie hinterfragen die
Zweideutigkeit von deren heutiger Darstellung. Sein Video Neue Wache (2015) inszeniert
das neoklassizistische frihere Berliner Wachhaus gleichen Namens, das von einem
preuRischen Staatsarchitekten erbaut und 19371 zu einer Gedenkstatte fir die Opfer des
Ersten Weltkriegs umgebaut wurde. In der Zeit des Nationalsozialismus fanden vor dem
Bau Aufmarsche statt; 1960 wurde er zum ,Mahnmal flir die Opfer des Faschismus und
Militarismus" umgewidmet. Heute scheint es, als seien alle Opfer unterschiedslos zu
einer grolen Einheit verschmolzen; der von der Offentlichkeit fast vergessene Bau heifdt
offiziell ,Zentrale Gedenkstatte der Bundesrepublik Deutschland fur die Opfer von Krieg
und Gewaltherrschaft". Chong verbrachte geraume Zeit damit, von seiner Arbeitsstatte am
Gorki-Theater aus die Rickseite dieses Baus zu betrachten und tber dessen Architektur
als Symbolort fur das kollektive Gedachtnis Deutschlands nachzudenken. Vor einem der
Fenster des Theaters mit Blick auf die Neue Wache stehend bedeckte er deren Bild, indem
er die Fensterscheibe mit seinem Atem behauchte und — es war Winter — zum Beschlagen
brachte. Mithilfe von Nachbearbeitungen gelang es ihm dann, den Beschlag auf dem
Fensterglas zu fixieren und so zu vergroRern, dass der Hauch das Bild der Neuen Wache
vollstandig verdeckt. Auf diese Weise entstand ein verschwommenes und kinstliches
Bild, das das verschwommene und kiinstliche Gedachtnis widerspiegelt, fir das dieser Ort
symbolisch steht. Chongs Intervention ist auch hier sehr sanft und kontrastiert mit dem
eindrucksvollen Erbe dieses Ortes, der durch einfaches Behauchen seine Gestalt verandert.
Wie stets ist seine Geste mehrdeutig: Keineswegs geht es nur darum, die umstrittene Statte
zum Verschwinden zu bringen. Das Behauchen eines Fensters ist ein zarter Vorgang, und
auch wenn der Kinstler ihm durch den Bearbeitungsprozess Dauer verliehen hat, ist der
Beschlag nur eine diinne Schicht, die im Nu wieder verschwinden kann. Diese gleichsam
bloR temporadre Verschleierung lenkt die Aufmerksamkeit des Betrachters auf das
Verdeckte: auf welche Weise lieRe sich der Schleier beseitigen, was kdnnte das Bild zum
Aufklaren bringen? Vielleicht zundchst nur dies: es so zu betrachten, wie es ist.
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The interconnection of time but also of places plays an important part in Chong's practice
that addresses our handling of universal symbols. | Made a Boat in Prison—A Journey
to the Shore (2015) is a light sculpture representing a boat which the artist made out of
fences taken from the prison in Weimar. Exhibited today in the Istanbul project space
gallery, as a counterpoint to the Berlin show, this non-floating boat opens up another part
of the German and Turkish history. According to the viewer's perception, it could allude to
the massive migration of Turkish guest workers that took place as from 1961, or to later
movements when Turkish political migrants like Emine Sevgi Ozdamar sought political
asylum in Germany in the turmoil of the 1980s, 1990s and more recently after the coup
attempt of 2016. Today, Turkey is also at the core of the recent migration movements
and has become an important asylum-country for immigrants, especially from Syria. Yet
Chong's boat is not functional: it has no bottom and would immediately sink if put in
water. As a timeless and universal symbol for hope and mobility, this might actually not
matter. Symbols are paradoxically empty as artificial constructions and loaded with so
many shared human projections.* Like memory, they remain on the shore of reality.

While seeking to personify and revive a global collective memory, Chong's works oftenrise
from unusual tensions and clashes in our modes of representation. For his performance
pietas (2019), the artist reversed the act of lamentation and offers a powerful reflection
about individual and collective compassion vis-a-vis time and history. In this duo piece, a
woman and a man are holding each other in turn according to the gestures of the Christian
"Pieta" except that the person who is held keeps his or her eyes open and cries in silence.
During medieval times, people used to perform such "mystery plays", i.e. religious sets of
predefined theatre gestures that re-enacted some liturgical drama such as the passion
of Christ, allowing people to remember and feel what happened. Knowledge was thus
embodied and transmitted that way. Chong's pietas might refer to this tradition and
suggests a more embodied form of remembrance where the past is not a cold piece of
concrete but a crying and living human being who needs to be comforted. Beyond the
Christian iconography, and in particular in the Confucian philosophy, the Pieta works as a
symbolic expression of the respect for one's past and heritage. The interchangeability of
the protagonists - who cradle each other - highlights the solidarity that deeply connects
the past and the present - and perhaps the future? Interestingly, a controversial sculpture
of a Pieta stands also at the center of the Neue Wache, representing a mother mourning
her son. Against mourning, or against any resignation, Chong's pietas rather proposes to
share responsibilities and invites to a patient and collective act of compassion.

Supporting each other and finding a way to navigate between one's own individuality and
collective values has been at the core of Chong's many performances for a long time.
Swimming Back to Our Destination (2019), performed during the opening of his Istanbul
show, is for example an attempt to explore ways to swim collectively, a very difficult task

4 In France, Pierre Nora and his team of historians have for instance thoroughly analyzed all the symbols of the
French Republic, revealing how they have been constructed, cf.: Les Lieux de Mémoire, Paris: Quarto, Gallimard,
1997.

Immer wieder geht es in Chongs Arbeiten um die Unmdglichkeit, auf die Vergangenheit
zurtickzugreifen, und gleichzeitig um die Notwendigkeit, sie mitsamt der Unentwirrbarkeit
und den Unsicherheiten, die ihr eigen sind, zu akzeptieren. Die Darstellung beschrankt sich
auf die Riickseite des Gebaudes, also auf seinen vermutlich weniger bekannten Teil. Fur
die Installation Painting a Moon on Viehauktionshalle (2014) beleuchtete Chong mit einem
Scheinwerfer, den er auf einen Spiegel richtete, die Riickseite des gleichnamigen Weimarer
Gebaudes, in dem vor ihrer Uberfiihrung ins Konzentrationslager Buchenwald Gefangene
untergebracht waren. Der Kinstler hatte den Spiegel so bemalt, dass das Licht, das er
zurlickwarf, wie ein Mond aussah und auf dem verlassenen Gebaude, das kurze Zeit spater
niederbrannte, fiir einen Moment die lllusion eines warmen Lichthofs hinterlieR. Ubrig
geblieben ist von dieser Performance allein der gleichfall durch Zufall zerbrochene Spiegel.
Wie der Spiegel des Narziss enthalt er Subjekt und Objekt zugleich und dient hier vielleicht
als Behalter von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, zumal keine dieser Dimensionen
ausgeschlossen werden sollte. Spiegel gehoéren metaphorisch zu einer zeitlosen Wel,
sodass es nicht Uberrascht, dass auch die Glasskulpturen aus der Serie Missing Space auf
Spiegelplatten montiert sind.

Querverbindungen zwischen verschiedenen Zeitpunkten, aber auch Orten, spielen eine
wichtige Rolle in Chongs kiinstlerischer Praxis, die immer wieder unseren Umgang mit
universellen Symbolen zum Thema macht. Die Lichtskulptur | Made a Boat in Prison — A
Journey to the Shore (2015) ist die Darstellung eines Bootes, das der Kiinstler aus Zadunen
des Weimarer Gefangnisses gefertigt hat. Dieses nichtschwimmende Boot, das heute in
der Istanbuler Projektraumgalerie als Kontrapunkt zur Berliner Schau ausgestellt wird,
erschlieft einen weiteren Abschnitt der deutschen und der tirkischen Geschichte. Aus Sicht
des Betrachters konnte das Boot flir die massive Abwanderung tirkischer Gastarbeiter seit
1961 oder auf spatere Migrationsbewegungen hindeuten, etwa auf tirkische Flichtlinge
wie Emine Sevgi Ozdamar, die wahrend der Unruhen in den 1980er- und 1990er-Jahren
oder in jlingerer Zeit nach dem Putschversuch von 2016 in Deutschland politisches Asyl
suchten. Heute steht die Tirkei selber im Zentrum der jingsten Migrationsbewegungen und
ist zu einem wichtigen Zufluchtsland fir Einwanderer, insbesondere aus Syrien, geworden.
Chongs Boot aber ist nicht seetiichtig: Es hat keinen Boden und wiirde, lieRe man es zu
Wasser, sofort untergehen. Insofern es als zeitloses und universelles Symbol fir Hoffnung
und Bewegungsfreiheit fungiert, spielt dies mdéglicherweise keine Rolle. Symbole sind als
kiinstliche Konstruktionen paradoxerweise leer und zugleich voller Projektionen, die viele
Menschen miteinander teilen.* Wie die Erinnerung bleiben sie am Ufer der Realitat zurlick.

Auch wenn es Chong darum geht, ein globales Kollektivgedachtnis zu beleben und diesem
eine Gestalt zu geben, entspringen seine Arbeiten oft ungewdhnlichen Spannungen und
ZusammenstoRen unserer Darstellungsweisen. Fir die Performance pietas (2019) kehrte
er die Klage um den toten Christus um zu einer eindringlichen Reflexion tber individuelles
und kollektives Mitgefiihl im Verhaltnis zu Zeit und Geschichte. In diesem Duo halten sich

4 In Frankreich etwa haben Pierre Nora und sein Histoikerteam alle Symbole der Franz&sischen Republik griindlich
analysiert und deren Konstruktion enthiillt, vgl. Les Lieux de Mémoire, Paris: Gallimard, 1997.
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when one knows that holding to each other might be the best way to drown. Indirectly,
this is the same delicate solidarity that is emphasized in the above artworks: finding a
way to remember collectively a past that some may not share but that nevertheless is
part of a common history.

abwechselnd eine Frau und ein Mann nach dem Vorbild der christlichen Pieta — nur dass
hier der- bzw. diejenige, die gehalten wird, die Augen 6ffnet und schweigend weint. Die
Performance erinnert entfernt an die mittelalterlichen Mysterienspiele und die religios
definierten Theatergesten, die hier zum Einsatz kamen, um ein liturgisches Drama
nachzustellen und es den Menschen zu ermdglichen, sich z. B. in die Passion Christi
einzufiihlen. Wissen wurde auf diese Weise dargestellt und weitergegeben. Mdéglich, dass
sich Chongs pietas auf diese Tradition bezieht; jedenfalls kiindigt sich hier eine mehr
korperliche Form der Erinnerung an, bei der die Vergangenheit kein kaltes Stiick Beton
ist, sondern ein lebender Mensch, der weint und nach Trostung verlangt. Jenseits der
christlichen Ikonographie, insbesondere aber in der konfuzianischen Philosophie, bringt
die Pieta symbolisch die Achtung vor der eigenen Vergangenheit und dem eigenen Erbe
zum Ausdruck. Die Austauschbarkeit der Protagonisten, die sich gegenseitig halten,
unterstreicht die Solidaritat als Bindeglied zwischen Vergangenheit und Gegenwart — und
vielleicht auch der Zukunft. Interessanterweise findet sich ja auch in der Neuen Wache eine
umstrittene Pieta: die Skulptur einer Mutter, die um ihren toten Sohn trauert. Statt in Trauer
und Resignation zu versinken — auch so lieRe sich Chongs pietas ja verstehen —, kdme es
aber darauf an, Verantwortung zu teilen und ein geduldiges und kollektives Mitgefthl zu
entwickeln.

Sich gegenseitig zu unterstiitzen und einen Weg zwischen dem eigenen Ich und kollektiven
Werten zu finden — darin bestand lange Zeit der Kern von Chongs vielen Performances.
Swimming Back to Our Destination (2019), das zur Eréffnung seiner Istanbuler Ausstellung
aufgefiihrt wurde, etwa unternimmt den Versuch, Mdglichkeiten kollektiven Schwimmens
auszuloten und die heikle Aufgabe zu meistern, einander im Wissen darum zu halten,
dass dies der sicherste Weg sein kdnnte zu ertrinken. Indirekt handelt es sich um dieselbe
zerbrechliche Solidaritat, die Chong auch in den bereits genannten Werken betont: Stets
geht es darum, einen Weg zu finden, sich gemeinsam an eine Vergangenheit zu erinnern,
die vielleicht nicht alle teilen, die aber dennoch Teil unserer gemeinsamen Geschichte ist.

Aus dem Englischen von Christoph Néthlings
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672 lines in silver, 2019 279 lines in blue, 2019
Acrylic on canvas, silver leaf/ Acryl auf Leinwand, Blattsilber Acrylic on canvas/ Acryl auf Leinwand
200 x 150 x 3cm 80x 120 cm
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Using Your Breath to Cover the Image of

the Memorial
Pauline Doutreluingne

People erect monuments out of a need to remember something: a heroic act, the
deceased after a war, a victory or a milestone. The artist Isaac Chong Wai makes
performative memorials. His performances mainly derive from the observation of traces
and commemoratives from the past in the present and investigate the significance and
relevance of monuments in contemporary society.

How can you comfort wounds from the past through bodily acts? Time does not
necessarily heal traumas. You can find bullet holes in many public places in Berlin, the
chosen residence of Chong. They are deliberately left untouched in places of historical
and symbolic importance, as a reminder of the violence of the Second World War. Chong
covers them with his hands; he embraces them and fills the voids in the bullet holes
with body heat from his hands. These actions form the basis of his video work Silent
Wall—-Berlin (2019).

Yes, there is a certain silence that surrounds his works. A deep, meaningful silence puts you
in the middle of the artist's observations and actions. Most of the works by Chong are based
on real, individual events that give rise to performative questions which often fascinate him
for years: how do you use performance to memorialize something? What is the significance
of a public monument that commemorates the deceased of not one but three wars? How do
you bring personal stories into a very heavily loaded political public place?

His work asks questions about the author of history as we learned it. Who determines
what is remembered and memorialized? How do you commemorate something that is
both a thing of the past and a daily reality? The white heterosexual memory has erased
many histories. Chong brings an openness and liveliness to dead history, in order to free
itself from the rigid yoke and to allow feelings, doubts and emotions in its appearance.

The title of one of his recent paintings is called Is the World Your Friend? He made this
work with this sentence centrally painted in large letters on the canvas, after he fell victim
to a homophobic attack. It inspired him to make a series of works dealing with the ever-
increasing aggressiveness in the world around us. The photographic traces of the attack
became the work Self Portrait: The evening when | was beaten up by a stranger with a
glass bottle (2015).

Wie man das Bild des Denkmals mit seinem
Atem verdeckt
Pauline Doutreluingne

Menschen errichten Denkmaler, um an etwas zu erinnern: an eine Heldentat, an die
Gefallenen eines Kriegs, einen Sieg oder ein groies Ereignis. Der Kinstler Isaac Chong
Wai stellt performative Denkmaler her. Seine Performances betrachten in erster Linie
darauf, dass sie aus der Gegenwart heraus Spuren und Gedenkstatten der Vergangenheit
betrachten; sie fragen nach der Bedeutung und Relevanz von Denkmaélern in der heutigen
Gesellschaft.

Wie lassen sich Wunden der Vergangenheit durch Korperakte heilen? Traumata werden ja
nicht unbedingt durch die Zeit geheilt. Man findet Einschusslécher an vielen 6ffentlichen
Orten in Berlin, der Wahlheimat Chongs. An Orten von historischer und symbolischer
Bedeutung lasst man sie bewusst unverandert, um an die Gewalterfahrungen des Zweiten
Weltkriegs zu erinnern. Chong bedeckt die Einschusslocher mit seinen Handen; er nimmt
sich ihrer an und fullt die Hohlraume in den Einschusslochern mit der Warme seiner Hande.
Diese Aktionen bilden die Grundlage seiner Videoarbeit Silent Wall—Berlin (2019).

Ja, eine gewisse Stille umgibt seine Werke. Durch diese tiefe, bedeutsame Stille haben
die Betrachter unmittelbar an den Beobachtungen und Handlungen des Kiinstlers teil. Die
meisten von Chongs Werken beruhen auf bestimmten wirklichen Ereignissen. Sie werfen
performative Fragen auf, die den Kiinstler oft Gber Jahre hinweg faszinieren: Wie nutzt man
Performance, um an etwas zu erinnern? Welche Bedeutung hat ein offentliches Denkmal,
das an die Toten von drei Kriegen erinnert? Wie bringt man personliche Geschichten an
einem offentlichen Ort unter, der politisch hoch belastet ist?

Chong fragt in seinen Arbeiten nach dem Urheber der Geschichte, die wir aus den
Geschichtsbtichern kennen. Wer entscheidet dariiber, was Gegenstand des Gedenkens wird
und woran man sich erinnert? Wie gedenkt man eines Geschehens, das der Vergangenheit
angehort und zugleich Teil der alltaglichen Wirklichkeit ist? Das weille heterosexuelle
Gedachtnis hat viele Geschichten ausgeloscht. Chong tragt eine Offenheit und Lebendigkeit
in die tote Geschichte hinein, um sie von ihrem starren Joch zu befreien und in ihrem
Erscheinen Geflhle, Zweifel und Emotionen zuzulassen.

Eines seiner jiingsten Gemalde tragt den Titel Is the World Your Friend? Die Arbeit entstand,
nachdem Chong Opfer eines homophoben Angriffs geworden war. Die titelgebende Frage
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In her essay On Violence', Hannah Arendt (1906—1975) asked what violence actually
is. And whether the concepts of “violence” and “power” are not too easily used
interchangeably.

Power, strength, force, might, authority, and, finally, violence - these are just words that
indicate the means by which men rule men; they are considered synonyms because they
fulfill the same function, but they refer to distinct phenomena. Only after one eliminates
this disastrous reduction of public affairs to the business of dominion will the original
data concerning human affairs appear or rather reappear in their authentic diversity.

Painting a Moon on Viehauktionshalle (2014) became ‘stronger' as a work because
it was accidentally damaged and broken by strangers at night. The original intention
of this work was to project a moon onto a building, the Viehauktionshalle, which was
used during the Second World War as a stopover for the people who were sent away to
Buchenwald, a concentration camp under the German Nazi regime. Unintentionally, the
work itself also fell victim to violence. It is these unforeseen events that fascinate Chong.
Parallel storylines, between past, present and future, nourish the context of his works
throughout his oeuvre.

“How can | react and be connected to a history that is not mine?" is a question that runs
through many of the early series of works that Chong made after he moved to Germany.
He is talking about humanity and the values we (should) hold on to as a simple individual.
It is about the history that appears in front of your eyes. Like when he went to Sarajevo,
he walked into this wall full of bullet holes and it is telling him something, like a memorial.
As an artist he asks himself how to use art to deal with those messages.

As a curator, | had the chance to work closely and intensely with Isaac Chong Wai,
together with the dramaturge Petra Poelzl, on his project Rehearsals of the Futures: Is
the World your Friend? (2018) at Acud Macht Neu. This marked the beginning of a new
series of work, dealing with the observation of violence, power structures and protest in
public space.

In Rehearsal of the Futures: Is the World your Friend?, the artist imagines how future
generations might look at the current and former ideological consensus of certain body
postures, gestures and movements. Rehearsals are always being made for the future: a
rehearsal for a theater play before the curtain is opened, a rehearsal of a song before the
concert starts, a rehearsal for a speech before it is delivered to the public. The artist refers
to the word ‘the futures', as the possible time fragments proposed as a rupture in time
between the past and the future as a form of reconciliation. Meanwhile, the reconciliation
is enacted through performance so as to deal with the repetitive history and offers a new
body movement that reconciles between body and time.

We had a lot of conversations as we developed together this new work, casted performers
and produced a whole month of long durational, new performance work.

It was interesting to witness how such a new piece of performance is constructed in

istin GroRbuchstaben auf die Leinwand gemalt. Der Vorfall inspirierte ihn zu einer Reihe von
Arbeiten, die sich mit der standig wachsenden Aggressivitat in unserer Umwelt befassen.
Die fotografischen Spuren des Angriffs findet man in der Arbeit Self Portrait: The evening
when | was beaten up by a stranger with a glass bottle (2015).

In ihrem Aufsatz On Violence (1970) ' fragt Hannah Arendt (1906—1975) nach dem Wesen
der Gewalt und stellt die Uberlegung an, ob die Begriffe ,Gewalt" und ,Macht" nicht allzu
leicht wie Synonyme behandelt werden.

Macht, Starke, Kraft, Autoritdt,Gewalt — all diese Worte bezeichnen nur die Mittel, deren
Menschen sich jeweils bedienen, um Uber andere zu herrschen; man kann sie synonym
gebrauchen, weil sie alle die gleiche Funktion haben. Erst wenn man diese verhdngnisvolle
Reduktion des Politischen auf den Herrschaftsbereich eliminiert, werden die urspriinglichen
Gegebenheiten in dem Bereich der menschlichen Angelegenheiten in der ihnen
eigentimlichen Vielfalt wieder sichtbar werden.

Die Arbeit Painting a Moon on Viehauktionshalle (2014) gewann dadurch an Aussagekraft,
dass sie nachts versehentlich von Fremden beschadigt wurde. Urspriinglich wollte Chong
einen Mond auf die Viehauktionshalle projizieren, in der wahrend des Zweiten Weltkriegs
Gefangene vor ihrer Uberfiihrung ins Konzentrationslager Buchenwald untergebracht
wurden. Dass die Arbeit ungewollt zum Opfer eines Gewaltakts wurde, gehort zu jener Art
unvorhergesehener Ereignisse, die Chong Wai faszinieren. Parallele Handlungsstréange
zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft pragen den Kontext all seiner Arbeiten.

.Wie kann ich mit einer Geschichte, die nicht die meine ist, verbunden sein und auf sie
reagieren?". Diese Frage zieht sich durch viele der friihen Werkserien, die nach Chongs
Umzug nach Deutschland entstanden sind. Er spricht tiber Menschlichkeit und jene Werte,
an denen wir als Individuen festhalten (sollten). Dabei geht es ihm um die Geschichte, die
wir direkt vor Augen haben. In Sarajevo etwa stielt er auf eine Wand voller Einschusslocher,
die ihm etwas sagen zu wollen schien, als handelte es sich bei ihr um ein Denkmal. Als
Kinstler stellte er sich die Frage, mit welchen Mitteln die Kunst auf solche Botschaften
reagieren konne.

Als Kuratorin hatte ich Gelegenheit, eng und intensiv mit Isaac Chong Wai und der
Dramaturgin Petra Poelzl an seinem Projekt Rehearsals of the Futures: Is the World Your
Friend? (2018) bei Acud Macht Neu zusammenzuarbeiten. Dieses Projekt stand am Anfang
einer neuen Reihe von Arbeiten, die die Beobachtung von Gewalt, Machtstrukturen und
Protesten im 6ffentlichen Raum zum Gegenstand hatten.

' Vgl. Hannah Arendt: A Special Supplement: Reflections on Violence, in: The New York Review of Books, 27.
Februar 1969, S. 9 (Macht und Gewalt, Miinchen, Zirich: Piper, 1970, S. 45).
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his mind through images and sketches. He is interested in deconstructing an image
through performance: from having one particular image in mind, producing another
image from it, while still holding on to some hints of the original picture. This process
and the reconstruction itself becomes visible in the performance. That is maybe why one
perceives this weird tension between reality and art.

The whole idea about this series is related to an earlier performance work, One Sound
of the Histories (2015), in which Chong was gathering around one hundred people in a
historical square in Weimar that was built by Hitler and cannot be entered. He gathered
people on that square, and he asked them to talk about their personal stories. People and
passerbys were asking him if it was a protest or not? It was not a protest. Actually, the
city government told him that if it were a protest, then they would not be able to allow him
to do this. Otherwise they would have to allow the Neo-Nazi groups to demonstrate there
as well, as we are living in a democratic state. Chong found that very interesting: how
gathering could be a form of art, and how people could associate it as a protest. It made
him very interested in the public presence of bodies.

While developing Rehearsals of the Futures: Is the World your Friend? (2018), he used
distinct images seen on social media about protests worldwide, being interested in the
role of the observer. How can we incorporate the body instead of merely watching it
from behind our computer screen? The work brings together various choreographies of
how bodies move through protests, while zooming in on those movements, slowing them
down and almost editing it while moving, claiming it actually as a rehearsal for the future,
for possible futures, or for a movement.

How can movement have this kind of reconciliation? Think about fighting in slow motion.
If you throw a punch, you need speed to follow up, and then if you slow it down, instead of
hitting, you are actually touching someone. By slowing it down, itis sort of a reconciliation
of the balance. That was the approach in this performance: the minimalism of the violent
action became tender and fragile.

In form and content, Isaac Chong Wai is questioning how embodied collective memory
can be reconsidered and dealt with through performance. By looking at public gatherings,
such as demonstrations, the artist is investigating the role of the individual within those
assemblages. What is the role of the bystander, who completely unexpectedly becomes
part of a public demonstration? How to define weakness or strength when the body
becomes a symbol for political struggle?

The world in 2019 is looking at Hongkongers protesting since months. They protest
against power, against a power that could make them disappear when they act as
individuals. They are forming a huge collective body, within which everybody is protected
and supported by the others. Will the media and police apparatus be able to take the
body apart? Chong glances at these different individual bodies. When he chooses his
performers he is looking for people that have rather a strong mind and character instead

In Rehearsal of the Futures: Is the World Your Friend? (Proben fir die ZukUnfte: Ist die Welt
Ihr Freund?) stellt der Kiinstler sich vor, wie zuklinftige Generationen auf den ideologischen
Konsens bestimmter Kdrperhaltungen, Gesten und Bewegungen in Vergangenheit und
Gegenwart blicken mogen.

Proben werden stets fiir die Zukunft gemacht: Man probt ein Theaterstick, bevor sich der
Vorhang zum ersten Mal hebt; ein Lied, bevor das Konzert beginnt; eine Rede, bevor man
sie vor Publikum halt. Der Kiinstler begreift ,Zukiinfte" als mogliche Zeitfragmente, die als
Bruch in der Zeit zwischen Vergangenheit und Zukunft, aber auch als Form der Verséhnung
fungieren kénnten. Unterdessen wird Versohnung durch Performance inszeniert; sie ist eine
Form, sich mit der sich wiederholenden Geschichte zu befassen: Eine neue Kérperbewegung
versohnt den Kérper mit der Zeit.

Wahrend der gemeinsamen Arbeit an diesem Projekt flihrten wir viele Gesprache, suchten
die Darsteller aus und verbrachten einen ganzen Monat damit, diese lange Performance
zu produzieren. Es war spannend zu beobachten, wie dieses neue Performance-Sttick in
Chongs Vorstellung in Form von Bildern und Skizzen Kontur annahm. Was ihn interessiert,
ist die Dekonstruktion eines Bildes durch Performance; es geht ihm darum, ein bestimmtes
Bild im Auge zu behalten, ein anderes daraus zu erzeugen und dennoch Hinweise auf
das Originalbild zu bewahren. Dieser Prozess und die Rekonstruktion selbst werden in
der Performance sichtbar. Vielleicht liegt hier der Grund daftr, dass man diese seltsame
Spannung zwischen Realitédt und Kunst wahrnimmt.

Die Idee zu dieser Serie verdankt sich der friiheren Performance-Arbeit One Sound of the
Histories (2015), bei der Chong auf einem von den Nationalsozialisten erbauten Weimarer
Platz, der nicht mehr zuganglich ist, rund hundert Menschen versammelte, die er bat, ihre
personlichen Geschichten zu erzahlen. Dabei wurde er immer wieder gefragt, ob es sich
bei der Aktion um eine Demonstration handle. Aber dies war keine Demonstration. Eine
Demonstration, teilte ihm die Stadtverwaltung mit, ware gar nicht genehmigt worden,
schon weil man sonst auch Gruppen von Neonazis erlauben misste, an diesem Ort zu
demonstrieren, schlieBlich lebe man in einem demokratischen Staat. Davon fasziniert,
dass man eine Menschenansammlung als Kunstform wahrnehmen und als Demonstration
verstehen konnte, begann Chong, sich fur die offentliche Préasenz von Korpern zu
interessieren.

Wahrend der Arbeit an Rehearsals of the Futures: Is the World Your Friend? (2018)
verwendete er unterschiedliche Bilder, die er in sozialen Medien tiber Demonstrationen auf
der ganzen Welt gesehen hatte. Sein Interesse galt hierbei der Rolle des Beobachters: Wie
kann man den Korper teilnehmen lassen, statt ihn nur von einem Computerbildschirm aus
zu betrachten? Die Arbeit verbindet verschiedene Choreografien, in denen gezeigt wird, wie
Korper sich durch Demonstrationen bewegen. Die Bilder dieser Bewegungen werden durch
Heranzoomen vergrofert, verlangsamt und fast gleichzeitig bearbeitet: als Probe fiir die
Zukunft, fir mogliche Zukinfte oder fir eine Bewegung.
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of a strong body. He is interested in people that have a certain concentration, even if
their body is more fragile or vulnerable. While victory is too often being celebrated, it is
vulnerability that interests Chong. He said to me: “Art should be able to deal with failure.
The world is definitely not always about winning. We come to a point where we have to
admit our own failure and be sincere about it."

Isaac Chong Wai deals with failure throughout his bodies of work, like in the work
Falling Exercise (2016), where the performers fall on the ground all at the same time.
When everyone is lying on the ground, the ones who are below other bodies leave the
performance area slowly. Meanwhile, the ones who are lying on other bodies have to
hold and keep the postures that they are having (imagining that they are lying on invisible
bodies). When they are not able to hold the postures anymore, they leave gradually until
no performers are in the performance area.

In | Made a Boat in Prison—A Journey to the Shore (2015), he used the wire fence of
the prison to make a boat and put it in the chapel of a former prison in Weimar. He was
interested to use the material, originally made to keep a prisoner locked up, transforming
itinto an object imagined to escape the prison and fly out. If it were used as an actual boat,
it would obviously sink. But is that not what art is about? The image and the imagination
can be so strong that it transcends the actual usability in reality, and makes you and the
idea really transcend to another place. And again, these imagined spaces gave birth to
new geometrical explorations on canvas as a celebration of opening borders and creating
abundance of imagination in space.

Wie vermag Bewegung, diese Art von Versohnung zu bewirken? Stellen Sie sich vor, in
Zeitlupe zu kdmpfen. Wenn Sie zuschlagen wollen, miissen Sie beschleunigen, um den
Schlag richtig ausfiihren zu kdnnen, und wenn Sie dann langsamer werden, bertihren
Sie tatsachlich jemanden, anstatt ihn zu treffen. Wenn man verlangsamt, stellt man das
Gleichgewicht wieder her, es ist eine Art Versohnung. Genau diesen Ansatz verfolgte der
Kinstler bei der Performance: Durch Minimalismus erschien der dargestellte Gewaltakt
zart und zerbrechlich.

Isaac Chong Wai wirft in Form und Inhalt des Werks die Frage auf, wie ein Korper
gewordenes Kollektivgedachtnis durch Performance Uberprift und zum Gegenstand der
Auseinandersetzung gemacht werden kann. Am Beispiel 6ffentlicher Versammlungen wie
Demonstrationen untersucht der Kinstler die Rolle des Individuums innerhalb solcher
Menschenmengen. Welche Rolle spielt der Zuschauer, der vollig unerwartet Teil einer
offentlichen Demonstration wird? Wie definiert man Schwéache oder Starke, wenn der
Kdrper zum Symbol des politischen Kampfes wird?

Die Welt blickt 2019 auf die Menschen in Hongkong, die seit Monaten protestieren. Ihre
Protesterichten sich gegen die Macht; gegen eine Macht, die sie als Individuen verschwinden
lassen konnte. Sie bilden einen riesigen Kollektivkorper, in dem jeder einzelne von den
anderen beschiitzt und unterstiitzt wird. Werden die Medien und der Polizeiapparat in der
Lage sein, diesen Korper in seine Bestandteile zu zerlegen? Chong wirft einen Blick auf
diese verschiedenen Kdrper. Fir seine Performances wahlt er Darsteller aus, die eher einen
starken Geist und Charakter als einen starken Korper haben. Ihn interessieren Menschen,
die eine bestimmte Konzentration mitbringen, auch wenn ihr Kérper zerbrechlich oder
verletzlich ist. Siege, meint Chong, werden allzu oft gefeiert werden; was ihn interessiert,
ist die Verletzbarkeit: ,Kunst sollte mit Erfahrungen des Scheiterns umgehen konnen. In der
Welt geht es nicht immer darum zu gewinnen. Irgendwann kommt man an einen Punkt, an
dem man sich sein Versagen eingestehen und aufrichtig damit umgehen muss."

Isaac Chong Wai befasst sich in seinen Werken immer wieder mit solchen Erfahrungen des
Scheiterns, so auch in der Arbeit Falling Exercise (2016), in der sich alle Darsteller gleichzeitig
auf den Boden fallen lassen. Wenn alle auf dem Boden liegen, verlassen die, die unter dem
anderen Korpern liegen, langsam den Auffihrungsbereich. Die, die auf den anderen liegen,
missen in der Zwischenzeit in den einmal eingenommenen Korperhaltungen verharren
(und sich vorstellen, dass sie auf unsichtbaren Korpern liegen). Wenn sie nicht langer in
diesen Haltungen verharren kdnnen, verlassen auch sie nach und nach die Szene, bis sich
keine Darsteller mehr dort befinden.

In der Arbeit | Made a Boat in Prison - A Journey to the Shore (2015) baute Isaac Chong
Wai aus dem Drahtzaun eines friiheren Weimarer Gefangnisses ein Boot, das er in der
Kapelle dieses Gefangnisses aufstellte. Hierbei ging es ihm darum, dasselbe Material, das
urspriinglich einen Haftling gefangen halten sollte, in ein Objekt zu verwandeln, mit dem
man sich vorstellen kann aus dem Gefangnis zu fliehen. Wenn man es aber tatsachlich
als Boot verwendete, wiirde es augenblicklich untergehen. Aber ist es nicht genau dies,
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worum es in der Kunst geht? Das Bild und die Vorstellungskraft konnen so stark sein, dass
sie die Frage, ob das Objekt in der Wirklichkeit taugt, so weit hinter sich lassen, dass sie
fur den Betrachter und die Idee des Werks keine Rolle mehr spielt. Aus diesen imaginaren
Raumen wiederum sind neue geometrische Erkundungen auf Leinwand hervorgegangen.
Sie feiern das Offnen von Grenzen und die Schépfung einer tiberstromenden raumlichen
Einbildungskraft.

Aus dem Englischen von Christoph Né&thlings

107



108

Swimming Back to Our Destination, 2019

Single-channel video / Ein-Kanal Video

1217

Performers: Yannis Mitsos, Imola Nagy, Nobutaka Shomura
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Pauline Doutreluingne is an independent curator, researcher, and writer based in Berlin.
Through her work she seeks to stimulate cultural and ecological differentiations and
deconstruct societal ideas originating from colonial thinking. Her curatorial projects
are dialogues and exercises into progressive imaginaries. Recent curated exhibitions
include INTERIORS TO BEING (2019), Karma Ltd Extended (2018), a one year program
at Acud Macht Neu, Berlin, The Conundrum of Imagination, on the Paradigm of
Exploration and Discovery (2017), Leopold Museum, Vienna (with Bonaventure Soh
Ndikung); Agency of Living Organisms (2016), Tabakalera, The Next Big Thing is Not a
Thing (2016), NAiM/Bureau Europa in the Netherlands, as well as If You Are So Smart,
Why Aren’t You Rich? (2014) for the 5" Marrakech Biennale, Morocco (with Bonaventure
Soh Ndikung). In 2018 she was jury member for the Berlin Art Prize.Since 2019, she is a
lecturer at HBK Braunschweig, on questioning the 20™ century art canon. Doutreluingne
is trained in Sinology at Ghent University, where she completed a Master's thesis on
experimental Chinese art and post-Orientalism. She then followed with a master's
program in art criticism at CAFA in Beijing, where she also founded the Borderline
Moving Images Festival (2006—2007). Doutreluingne co-created the mindpirates art
collective in Berlin (2009—-2014) testing out the boundaries of collectivism and artistic/
cinematic/ ecological research.

Pauline Doutreluingne ist eine in Berlin lebende unabhangige Kuratorin, Forscherin
und Autorin. Mit ihrer Arbeit will sie kulturelle und 6kologische Differenzierungen
anregen und aus dem kolonialen Denken stammende Vorstellungen von Gesellschaft
dekonstruieren. lhre kuratorischen Projekte sind Dialoge und Ubungen zu progressiven
Imaginationswelten. Zu den jiingsten von ihr kuratierten Ausstellungen zdhlen
INTERIORS TO BEING (2019), Karma Ltd Extended (2018), ein einjahriges Programm
der Initiative Acud Macht Neu, Berlin, The Conundrum of Imagination, on the Paradigm
of Exploration and Discovery (2017) am Leopold Museum Wien (zusammen mit
Bonaventure Soh Ndikung); Agency of Living Organisms (2016), Tabakalera, The Next
Big Thing is Not a Thing (2016), NAiM/Bureau Europa in den Niederlanden und If You Are
So Smart, Why Aren't You Rich? (zusammen mit Bonaventure Soh Ndikung), die 2014
bei der 5. Marrakesch Biennale in Marokko gezeigt wurde. 2018 war sie Jurymitglied

fiir den Berliner Kunstpreis. Seit 2019 ist sie Dozentin an der HBK Braunschweig und
hinterfragt dort den Kunstkanon des 20. Jahrhunderts. Doutreluingne hat ihr Studium
der Sinologie an der Universitat Gent mit einer Masterarbeit tber experimentelle
chinesische Kunst und Post-Orientalismus abgeschlossen. AnschlieBend absolvierte
sie ein Masterstudium in Kunstkritik am CAFA in Peking, wo sie auch das Borderline
Moving Images Festival (2006—2007) griindete. Doutreluingne ist Mitbegriinderin des
mindpirates-Kunstkollektivs in Berlin (2009-2014), das die Grenzen von Kollektivismus
und kiinstlerischer/filmischer/dkologischer Forschung auslotet.

Caroline Ha Thuc is a French Hong Kong based art writer and curator. Specialized in
Asian contemporary art, Ha Thuc contributes regularly to different magazines such as
ArtPress in France and Artomity in Hong Kong. She is currently a PhD student at SCM,
City University Hong Kong. Prior to moving to Hong Kong, Ha Thuc spent two years
in Tokyo and published Nouvel Art Contemporain Japonais (Nouvelles Editions Scala,
2012) about the post-Murakami Japanese art scene. Her book Contemporary Art in
Hong Kong (Asia One, 2013), which was first published in France (Nouvelles Editions
Scala, 2013), provides essential keys to apprehend the city's vibrant contemporary
landscape and exposes the countless links between art, history, culture and identity.
She then published a book about Chinese contemporary art analysing the interactions
between the art scene and China's rapidly changing society (After 2000: Contemporary
Art in China published in French and English (2015)). She is now working on a book
focusing on research-based art practices and the emergence of alternative modes
of knowledge production in Southeast Asia. As a curator, she focuses on promoting
dialogue between artists from different cultures, while reflecting on social and political
contemporary issues. Her main exhibitions include Constructing Mythologies (Edouard
Malingue Gallery, Hong Kong 2018), Documenting Myanmar (Charbon Art Space, Hong
Kong 2018), Carnival (Amnesty International Hong Kong, 2017), Human Vibrations (5"
Large-scale Urban Media Arts Festival, 2016), The Human Body: Measure and Norms
(Blindspot Gallery, Hong Kong, 2015), Shelters of Resistance an in-situ installation by
Kacey Wong in the courtyard of the City Hall (YIA Art Fair Paris, 2015), Hong Kong
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Bestiary (Platform China, Hong Kong, 2014), Radiance (French May, Hong Kong, 2014).
Caroline Ha Thuc ist eine in Hongkong lebende franzdsische Kunstpublizistin und
Kuratorin. Sie ist auf zeitgendssische asiatische Kunst spezialisiert und arbeitet
regelmaRig fiir verschiedene Magazine wie ArtPress in Frankreich und Artomity in
Hongkong. Derzeit ist sie Doktorandin an der School of Creative Media (SCM) der
City University of Hong Kong. Vor ihrer Ubersiedlung nach Hongkong verbrachte
Ha Thuc zwei Jahre in Tokio und verdffentlichte Nouvel Art Contemporain Japonais
(Nouvelles Editions Scala 2012) Uber die japanische Kunstszene nach Murakami. lhr
Buch Contemporary Art in Hong Kong (Asia One, 2013), das zunachst in Frankreich
erschien (Nouvelles Editions Scala, 2013), liefert wichtige Schliissel zum Verstandnis
der pulsierenden Stadtlandschaft Hongkongs in der Gegenwart und der unzahligen
Verbindungen zwischen Kunst, Geschichte, Kultur und Identitat. 2015 erschien in
franzosischer und englischer Sprache ihr Buch liber zeitgendssische chinesische Kunst,
in dem sie die Wechselwirkungen zwischen der chinesischen Kunstszene und dem
rasanten Wandel der chinesischen Gesellschaft analysierte (After 2000: Contemporary
Art in China). Zurzeit arbeitet sie an einem Buch, das sich mit forschungsbasierten
Kunstpraktiken und der Entstehung alternativer Produktionsweisen von Wissen in
Siidostasien befasst. Als Kuratorin konzentriert sie sich auf die Férderung des Dialogs
zwischen Kiinstlern aus verschiedenen Kulturen und stellt Uberlegungen zu sozialen
und politischen Themen der Gegenwart an. Zu ihren wichtigsten Ausstellungen zahlen
Constructing Mythologies (Edouard Malingue Gallery, Hongkong 2018), Documenting
Myanmar (Charbon Art Space, Hongkong 2018), Carnival (Amnesty International Hong
Kong, 2017) und Human Vibrations (5. groBes Urban Media Arts Festival, 2016), The
Human Body: Measure and Norms (Blindspot Gallery, Hong Kong, 2015), Shelters
of Resistance, eine In-situ-Installation von Kacey Wong im Innenhof des Pariser
Rathauses (YIA Art Fair Paris, 2015), Hong Kong Bestiary (Platform China, Hong Kong,
2014), Radiance (French May, Hong Kong, 2014).

Lotte Laub is Program Manager at Zilberman Gallery, Berlin. She obtained her PhD at
the Friedrich Schlegel Graduate School of Literary Studies at the Freie Universitat, Berlin
with her dissertation Gestalten durch Verbergen. Ghassan Salhabs melancholischer
Blick auf Beirut in Film, Video und Dichtung (Revealing by Concealing. Ghassan Salhab's
Melancholic Glance at Beirut in Film, Video and Poetry), published by Reichert Verlag
in 2016. The volume is the first comprehensive, across-media study of the work of the
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