Gomez-Egafia’s fantastic automata and technical
sculptures return the functionalism to the realm
of dreams and instrumentality to playful eroticism.
He shows the aesthetic basis of technology prior
to its dominant use, the way that all machines are
fundamentally masturbation machines, i.e. vehicles
of enjoyment. But the real spark of enjoyment
lies in the diversion and malfunctioning of these
machines, and the scrambling of the narratives
attached to them, where one glimpses something
of their secret erotic life.
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There is a time of day at a time of year in a place in the world
when you can fly north and make the sunset disappear in reverse.
You take off through darkness, and once above the clouds
you begin to see faint reds and silvers reappearing.

At a perfect second the diagonal dome of the sky clears and
an inch of fire pierces through: the undead light of yesterday’s sun.
A few seconds later, gravity takes notice and sinks it back to where it came from,
back to where it was meant to be, back to where it belongs.
You do the same and let go. You glide downwards.

Down slow and dark, down back like south.

Down with the curved land.

Down north with the new night.

Pedro Gomez-Egafia



An einem Ort auf der Welt gibt es zu einer bestimmten Jahreszeit eine Tageszeit,
an der man nach Norden fliegen und den Sonnenuntergang
in umgekehrter Richtung zum Verschwinden bringen kann.
Man startet in der Dunkelheit, und wenn man die Wolkendecke durchstofen hat,
sieht man, wie schwache Rot- und Silbertone wieder zum Vorschein kommen.

In einer Sekunde der Vollkommenheit klart die diagonale Kuppel des Himmels auf und
eine Flamme, einen Zoll breit, dringt hindurch: das untote Licht der gestrigen Sonne.
Einige Augenblicke spéter wird die Schwerkraft hierauf aufmerksam und senkt sie zurtick
dorthin, wo sie herkam; zurtick dorthin, wo sie sein soll; zurtick dorthin, wo sie hingehort.
Man tut es ihr gleich und ldsst los. Man gleitet hinab.

Hinab, langsam und dunkel, hinab nach Stiden.

Hinab, entlang des gekriimmten Lands.

Hinab nach Norden mit der neuen Nacht.

Pedro Gomez-Egafia
Aus dem Englischen von
Christoph Nothlings



First Geometries, 2018
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Lecture delivered to the China Society on The Yellow Emperor's
South Pointing Chariot, by George Lanchester, 1947, 2018
Video, 10:17 min

Report of the Chairman of the Committee on Standard Time,
HG Wood, 1884, 2018
Video, 11:53 min



Paper Documents of the Yellow Emperor’s South Poin
and the First Global Prime Meridian Conference, 2018
Felt-tip pen on paper vellum, neodyme magnets
Filzstift auf Velinpapier, Neodym-Magnete
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The Train | Pedro Gomez-Egana
Excerpt from The Train, The Pulse, The Ghost, The Pulse

The Train

We live in a time when trains are scheduled to arrive at, for instance, 8:23. And they often
do. So, we set our alarms the night before, and then we wake up, make coffee, make
breakfast, listen to the news on the radio, walk to the station, and stand with everyone
else by the side of the horizontal void until the great machine slows down carefully and
precisely in front of us. The doors slide open and it is 8:23.

Time has always been a subject of fascination. People have observed the cosmic efforts
of the sun as it travels from one horizon to the next. People have observed the circular
motions of plants as they grow, and the rhythms of people’s insides. People have also
made precise machines that partition these observations into very regular intervals
so that everything can fit into an hour, a minute, or a second. These partitions are so
powerful as a concept that they have come to be what we understand as time itself: a
set of measurables that can be worn around the wrist for whenever we need a glance of
reassurance. There is a certain empowerment that comes with saying that it is 8:23, and
that it is so for everyone around us.

During the early 1800s British trains moved out of the coal mines and began to travel
between places with differenttimes. There was no such thing as national synchronization,
so every town would actually have its own “time of day”, and this meant that the great
machine was also, in a way, avery clumsy one. Calibrating time became away to increase
productivity and efficiency in transport, translating minutes, a little-used concept before
the industrial revolution, into power and capital. Likewise, having precise clockwork at
sea meant being able to draw lines across the earth. Longitude became the maritime
measurement of colonization, and when Greenwich Mean Time was established, it was
clear that the British was an empire of time: London became the center of the world.

Abstracted from the variable cycles of nature, the turning dials of clocks evidenced the
mechanical governance of rotation. Towards the end of the 1800s the circulations that
allowed clocks to measure time led to the development of devices that would attempt to
capture it. Recording and archiving moments in photographs, zoetropes, kinetoscopes,
praxinoscopes and picture cameras permitted the observation of events removed from

Der ZUg | Pedro Gémez-Egafa
Auszug aus Der Zug, Der Puls, Der Geist, Der Puls, Der Zug

Der Zug

Wir leben in einer Zeit, in der die fahrplanmafige Ankunft von Zigen z. B. fir 8:23 Uhr
vorgesehen ist. Und oft treffen die Zige wirklich um diese Zeit ein. Also stellen wir uns
am Abend vor der Reise den Wecker; dann wachen wir auf, kochen Kaffee, bereiten das
Frihstick zu, héren die Nachrichten am Radio, gehen zum Bahnhof und stehen mit allen
anderen vor dem horizontalen Nichts, bis die riesige Maschine behutsam und genau vor
unseren Augen ihr Tempo drosselt. Die Turen 6ffnen sich; es ist Punkt 8:23 Uhr.

Zeit war immer schon etwas Faszinierendes. Die Menschen haben die kosmischen
Anstrengungen beobachtet, die die Sonne unternimmt, um von einem Horizont zum
anderen zuwandern. Die Menschen haben die kreisformigen Bewegungen von wachsenden
Pflanzen beobachtet, und die Rhythmen, denen die menschlichen Organe folgen. Auch
haben die Menschen prazise Maschinen hergestellt, die diese Beobachtungen in tUberaus
regelmafige Intervalle zerlegen, sodass sich alles in Stunden, Minuten oder Sekunden
einpassen lasst. Diese Unterteilungen sind derart leistungsstarke Erfindungen, dass wir
sieinzwischen fir die Zeit selbst halten: eine Reihe von Kennzahlen, die wiram Handgelenk
tragen, damit keine Unsicherheit aufkommt. Es verleiht eine Art von Machtgefihl, wenn
man sich sagen kann: “Es ist 8:23 Uhr" und weiB3, dass dies fiir alle Umstehenden gilt.

Die Zlge, die in den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts die britischen Kohlengruben
verlief3en, verkehrten zwischen Orten mit unterschiedlicher Zeitmessung. Es gab keine
landesweit einheitliche Zeit, sodass jede Stadt ihre eigene Tageszeit hatte; von daher
war die grofle Maschine auch in gewisser Hinsicht sehr ungeschickt. Das Kalibrieren
der Zeit bot die Voraussetzung daflr, Produktivitat und Effizienz des Transportwesens
zu erhohen und die Minute - eine Zeiteinheit, die man vor der industriellen Revolution
kaum kannte - in Energie und Kapital zu Ubersetzen. Im gleichen Sinne machte es die
Verwendung praziser Uhrwerke auf See mdglich, ein Gitternetz von Linien Uber die Erde
zu legen. Der Breitengrad avancierte zum maritimen Mafistab der Kolonisierung, und
die Einfihrung der Greenwich Mean Time lie3 keinen Zweifel daran, dass das Britische
Empire ein auf Zeit gegriindetes Weltreich war: So wurde London zum Zentrum der Welt.

Von den veranderlichen Naturkreislaufen abstrahiert bezeugten die sich drehenden
Uhrzeiger die mechanische Steuerung der Rotation. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts
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their original place and time. The promise of these machines was both spectacular and
unsettling: A dead person could be seen alive. This opened many questions with respect
to the capabilities of technology in general, after all, if there was now a machine that
could capture a time that had already passed, what else could machines be capable of?

As something measurable, standardized and archivable, time also became instrumental
in making physical labor more productive. Towards the end of the 1800s several studies
and observations were conducted in order to assess workers  actions leading to
propositions for making these more efficient. With their ability to make documents out
of moments, photo and film cameras contributed to the period known as “Taylorism,”
named after its most prominent figure, the American engineer Frederick Taylor.
One of these experiments included placing a worker in a special room with a grid as
backdrop, and a chronometer in sight. The worker would be fitted with small lights on
his extremities. Then, a camera with special exposure times was pointed at him as he
carried on with his work. On the photographic plate paths of light would emerge, a map
of his habits and deviations, a document for improvement: a chronocyclegraph.

The choreographic solutions proposed by these kinds of studies were informed by a
notion of labor reliability that challenged personal idiosyncrasies: it is the worker who
should now adapt to the temporality of the machine. As Karl Marx points out, “the
worker does not make use of the working conditions. The working conditions make use
of the worker; but it takes machinery to give this reversal a technically concrete form.
In working with machines, workers learn to co-ordinate their own movements with the
uniformly constant movements of an automaton.”’

1 Karl Marx, The Capital, vol. 1, quoted after Walter Benjamin, “On Some Motifs in Baudelaire,” Selected
Writings 4: 1938-1940, tr. Edmund Jephcott et. al, ed. Howard Eiland and Michael W. Jennings, Cambridge
Mass. 2003, pp. 331-355, p. 328.

fihrte die technische Entwicklung, die die Zeitmessung durch Uhren ermaglicht hatte,
schliefilich zur Entwicklung von Geréaten, die zudem den Versuch unternahmen, der Zeit
selber habhaft zu werden. Die Aufzeichnung und Archivierung von Augenblicken auf
Fotografien sowie in Zoetropen, Kinetoskopen, Praxinoskopen und durch Fotokameras
machte es maoglich, Begebenheiten unabhangig von der Zeit und dem Ort zu beobachten,
zu der und an dem sie sich zugetragen hatten. Das Versprechen, das von diesen
Maschinen ausging, war zugleich eindrucksvoll und beunruhigend: Man sah Verstorbene
als lebendige Menschen. Das warf eine Reihe von Fragen im Blick auf die Moglichkeiten
der Technik Uberhaupt auf: Wenn Maschinen imstande waren, die bereits vergangene
Zeit einzufangen, was wirden sie dann noch alles leisten konnen?

Und nachdem sie messbar, standardisiert und archivierbar geworden war, hatte die
Zeit dann auch mafigeblichen Anteil daran, kérperliche Arbeit produktiver zu machen.
Gegen Ende des 19. Jahrhunderts flihrte man Studien und Beobachtungen durch, die
die Tatigkeiten der Arbeiter bewerten sollten und aus denen man Plane entwickelte,
wie die Effizienz dieser Tatigkeiten zu steigern ware. Foto- und Filmkameras waren
imstande, Momente in Dokumente zu verwandeln—das war gewissermafien ihr Beitrag
zum Taylorismus: jener Epoche also, die nach ihrer prominentesten Personlichkeit,
dem amerikanischen Ingenieur Frederick Taylor, benannt ist. Einem dieser Experimente
unterzog man einen Arbeiter, und zwar in einem Raum, der mit einem Raster als
Hintergrund und einem Chronometer in Sichtweite des Mannes ausgestattet war.
Nachdem man seine GliedmafBen mit kleinen Lichtern versehen hatte, richtete
man eine Kamera mit speziellen Belichtungszeiten auf ihn, die ihn bei seiner Arbeit
fotografierte. Auf der fotografischen Platte kamen dann “Lichtwege” zum Vorschein; so
entstand gleichsam eine Karte seiner Gewohnheiten und Abweichungen, auf der man
Verbesserungsmaoglichkeiten dokumentierte: der Chronozyklograph.

Die in solchen Studien angeregten choreographischen Losungen waren gepragt von
einem Begriff der Arbeitszuverlassigkeit, mit dem personliche Eigenheiten auf eine harte
Probe gestellt wurden: Der Arbeiter war es, der sich nun der Eigenzeit der Maschine
anzupassen hatte. "Aller kapitalistischen Produktion’, schreibt Marx, .ist es gemeinsam,
daf} nicht der Arbeiter die Arbeitsbedingung, sondern umgekehrt, die Arbeitsbedingung
den Arbeiter anwendet, aber erst mit der Maschinerie erhalt diese Verkehrung technisch
handgreifliche Wirklichkeit." Im Umgang mit der Maschine lernen die Arbeiter ihre .eigne
Bewegung der gleichformig stetigen Bewegung eines Automaten’ zu koordinieren.™

Aus dem Englischen von Christoph Néthlings

1 Walter Benjamin: “Uber einige Motive bei Baudelaire”, in: ders.: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter
des Hochkapitalismus, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1974, ,S. 101-149, S. 145.
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First Topographies, 2018
Clay, neodyme magnets, nail polish, filament line
Lehm, Neodym-Magnete, Nagellack, Filamentfaden
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The Collapse of Power | Lotte Laub

The attack must have all the shocking senselessness of gratuitous blasphemy. Since
bombs are your means of expression, it would be really telling if you could throw a bomb
into pure mathematics. But that is impossible. [...] But what do you think of having a go at
astronomy? [...]. There could be nothing better. Such an outrage combines the greatest
possible regard for humanity with the most alarming display of ferocious imbecility. [...]
the blowing up of the first meridian is bound to raise a howl of execration.'

These words by Mr. Vladimir spoken at the beginning of Joseph Conrad’s novel The
Secret Agent (1907) at a foreign (probably the Russian) embassy in London around the
turn of the 20th century. They are addressed to a man called Verloc, a spy secretly serving
the embassy, while at the same time acting as informer for the British police. Verloc is
supposed to provoke immigrant anarchists in London to commit a bomb attack on the
Royal Greenwich Observatory, the icon of science, “the sacrosanct fetish” of bourgeois
society. According to Mr. Vladimir, an attack on science would stir up public opinion
against the anarchists, who pose a security danger also to their country of origin, and
rouse the British authorities from their slumber, forcing them to persecute and extradite

the continental revolutionaries living in London.

For the artist Pedro Gomez-Egana, Joseph Conrad’s novel is a book of reference. As
such, it provides a way to approaching the works shown in the exhibition The Common
Ancestor. In Conrad’s novel, Mr. Vladimir refers to the attack—which is not targeted
at people, but at a scientific achievement—as “the most alarming display of ferocious
imbecility.” Why? The belief in the progress of humanity through science and technology
has taken the place of religious faith. An attack on the Royal Observatory would be
considered a revolt against the geographical and temporal system imposed by the
British colonial power on the rest of the world, a symbol of the supremacy of Great
Britain. If attributed to the anarchists, such an attack would surely incite the citizens’
indignation against the destroyers of their future hopes. Realizing the fragility of their

country’s technology-based power, they would surely turn against the foreign attackers.

1 Joseph Conrad, The Secret Agent. A Simple Tale, London 1907.

Macht im Zerfall | Lotte Laub

Das Attentat muf3 den Anstrich emparender Sinnlosigkeit, willkirlicher Gotteslasterung
haben. Da die Bombe nun einmal Ihr Ausdrucksmittel ist, wére es gewif3 sehr wirksam,
wenn man eine Ladung auf die Reine Mathematik werfen kénnte. Aber das ist unmdaglich.
[...] Was halten Sie davon, sich die Astronomie vorzunehmen? [...] Etwas Besseres ist
gar nicht denkbar. Eine solche Untat verbindet humanste Ricksichtnahme mit der
schrecklichsten Entfaltung blinder Zerstérungswut. [...] die Sprengung des ersten
Meridians mfte einen Chor von Verwiinschungen auslésen.’

Dies sind die Worte des Auftraggebers, Herrn Vladimir, an den Spion Verloc, der zu
Beginn von Joseph Conrads Roman The Secret Agent (1907; dt. Der Geheimagent, 1926)
im London der Jahrhundertwende in eine auslandische Gesandtschaft (wahrscheinlich
die russische] einbestellt wird, fir die er insgeheim tatig ist, wahrend er gleichzeitig
Spitzeldienste fur die englische Polizei leistet. Er soll die nach London eingewanderten
Anarchisten zu einem Sprengstoffanschlag provozieren, und zwar auf die Sternwarte
von Greenwich, das Symbol der Wissenschaft, des .allerheiligsten Fetischs” der
burgerlichen Gesellschaft. Eine Attacke gegen die Wissenschaft wirde die 6ffentliche
Meinung gegen die Anarchisten aufwiegeln, die auch die Sicherheit im eigenen Land
(d.h. in ihrem Herkunftsland) gefédhrdeten; sie wiirde die lasche Haltung der britischen
Behorden verandern und sie zur Verfolgung und Auslieferung der in der Stadt lebenden
Revolutionare aus Kontinentaleuropa zwingen.

Joseph Conrads Roman, mit dem sich Pedro Gémez-Egana auseinandergesetzt hat,
kann einen Weg zum Verstandnis derin der Ausstellung The Common Ancestorgezeigten
Werke weisen. Der Anschlag nicht auf Menschen, sondern auf eine wissenschaftliche
Errungenschaft wird bei Conrad vom Auftraggeber selbst als schrecklichste Entfaltung
blinder Zerstérungswut bezeichnet. Warum? Der Glaube an den Fortschritt der
Menschheit durch Wissenschaft und Technik ist an die Stelle des religiosen Glaubens
getreten. Eine Attacke gegen Greenwich kame einer Revolte gegen das von der
britischen Kolonialmacht der Ubrigen Welt aufgezwungene System der geographischen

1 Joseph Conrad, Der Geheimagent. Eine einfache Geschichte, Ubers. v. Ginther Danehl, Frankfurt a. M.
1963, S. 40f.
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As Aaron Schuster points out in his contribution to this catalog, Gdmez-Egana’s work,
The Chariot of Greenwich, refers to two widely separated historical events, namely the
invention of an orientation device under the first emperor of China and its post-WWII
reproduction in England; the fixing of the zero meridian and world time on Greenwich
in 1884 being a further point of reference added by the artist. What the three events
have in common is the need for, and the claim of, a power based on technological
skills. Conrad’s novel makes it quite clear, however, that this power, in spite of its self-
considered stability and future-orientedness, is susceptible to destruction. The show
of force expressed in subjecting the entire world to one’s own standards may be self-
destructive if it degrades (or turns into enemies) those opposed to the system or not
involved in designing it, and whose orientation methods or measurements were ignored.
Pedro Gomez-Egana explains this idea as follows:

The title of the show plays on the idea of the Chinese chariot and the Greenwich prime
meridian sharing an impulse to assert power by means of drawing artificial boundaries
across the land. It's a way of saying that the origin of both works (and most works
in the show, actually], in spite of the huge historical difference, and the very diverse
manifestations, is the same, and rooted in a drive for domination. This drive manifests
itself in intricate, and sometimes absurd, ways, and is passed down like lineage.

The technical vehicle of power, however, may be inherently destructive, as is the case
with the machine designed by Pedro Gdmez-Egana.

I am also interested in saying that what the Chariot and Greenwich share is a fragility of
standardization. This, like genetic material is passed down and failing, thus mutating.
So maybe it's not so much about the politics but about the pathos/fragility of machines
in general, which ties it with the rest of my practice.

Gdmez-Egana considers the passing down of standards as problematic. As with genetic
material, a faulty transmission might occur, potentially resulting in mutations that
prevent the machine from functioning. For this to happen, it does not take politics to
enter the scene.

On the other hand, Pedro Gémez-Egana is fascinated by instruments and machines,
as well as, more generally, by motion in time. The artist, who was born in Colombia,
first studied music (composition) and performance—arts that both unfold in time—at
London’s Goldsmiths College, and then visual arts at the National Academy of Arts
in Bergen, Norway. In view of this versatile career, Gomez-Egana’s interdisciplinary
approach hardly comes as a surprise. His installations feature sculptural elements in
motion, as well as performers—accompanied sometimes by phonographic material
or minimal music, sometimes by lyrical texts, and staged with theatrical lighting. An

und zeitlichen Einteilung gleich, ein Symbol fur die Vormachtstellung Grof3britanniens.
Wird eine solche Attacke den Anarchisten zugeschrieben, misste sich die Empdrung
der Blrger gegen die Zerstorer ihrer Zukunftserwartung richten. lhnen wiirde plotzlich
bewusst werden, wie fragil ihre auf technischer Entwicklung begriindete Macht ist, und
sie gegen die auslandischen Angreifer mobilisieren.

Wie Aaron Schuster in seinem Beitrag in diesem Katalog darlegt, bezieht sich die
Arbeit The Chariot of Greenwich auf zwei weit auseinanderliegende historische
Ereignisse: eine Erfindung zur Orientierung unter dem ersten Kaiser Chinas und deren
Nachbau in England nach dem Zweiten Weltkrieg, denen Pedro Gémez-Egana einen
weiteren Bezugspunkt hinzufugt: die Festlegung des Null-Meridians und der Weltzeit
auf Greenwich im Jahr 1884. Was diese drei Ereignisse gemeinsam haben, ist das
Bedurfnis nach (und die Behauptung von] Verfiigungsmacht, die sich auf technisches
Konnen stltzt. Dass diese Macht, die sich stabil und zukunftsweisend wahnt, aber auch
erschuttert werden kann, zeigt sich in Conrads Roman. Die Machtdemonstration, die
sich darin auflert, dass die ganze Welt dem eigenen Standard unterworfen wird, kann
sich selbstzerstorerisch auswirken, wenn sie diejenigen herabsetzt (oder zu Feinden
macht), die an der Entwicklung des Systems keinen Anteil haben bzw. deren eigene
Verfahren der Orientierung oder Messung tibergangen werden oder die die Unterwerfung
unter solche Systeme ablehnen. Pedro Gémez-Egafa erlautert den Zusammenhang
folgendermafBen:

The title of the show plays on the idea of the Chinese chariot and the Greenwich prime
meridian sharing an impulse to assert power by means of drawing artificial boundaries
across the land. It's a way of saying that the origin of both works (and most works
in the show, actually), in spite of the huge historical difference, and the very diverse
manifestations, is the same, and rooted in a drive for domination. This drive manifests
itself in intricate, and sometimes absurd, ways, and is passed down like lineage.

Das technische Vehikel der Macht kann aber auch den Nukleus der Zerstorung schon in
sich tragen, wie es die von Pedro Gdmez-Egana entworfene Maschine nahelegt.

I am also interested in saying that what the Chariot and Greenwich share is a fragility of
standardization. This, like genetic material is passed down and failing, thus mutating. So
maybe it's not so much about the politics but about the pathos/fragility of machines in
general, which ties it with the rest of my practice.

Die Tradierung von Standards sieht Gomez-Egana als problematisch an. Wie bei
genetischem Material kdnne es eine fehlerhafte Weitergabe und somit Mutationen
geben, die das Funktionieren der Maschine behindern. Dabei braucht Politik nicht im
Spiel zu sein.
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outstanding example of such an interdisciplinary work is Domain of Things. It was shown
at the 15th Istanbul Biennial, A Good Neighbor, curated by Elmgreen & Dragset in 2017.
Performers move about in slow motion within an underground framework from which
platforms on rollers can be shifted against each other; these platforms carry different
pieces of furniture, well-defined areas of a living environment: a bedroom, a bathroom,
a dining room, which are equipped with lamps and various technical objects and media,
such as newspapers, radio, and laptop. The action is accompanied by soft string sounds
capable of subliminally addressing the viewers’ emotions. It is fascinating to observe
the slow movement of the various parts. But there is also a kind of irritation caused
by the impression that even at home, where one thought to be in control of everything,
one does not call the shots because there are forces underground that change things
all by themselves, similar to the tectonic forces under the crust of the earth that
cause continental drifts. This creates an uncanny feeling of insecurity, reminiscent of
H. G. Wells's The Time Machine (1895). The novel tells of a Time Traveller who in the
far-away future comes to a world inhabited—as though in continuation of the social
divide of Victorian Society—by two species, one living above, the other underground. In
the course of his investigations, he finds out that the underground-dwelling Morlocks
operate huge machines with which they facilitate and maintain, but also control to their

own advantage, the carefree existence of the Eloi above ground.

Pedro Gémez-Egana’s work has been shown in exhibitions around the world; among
other places, and next to the above-mentioned 15th Istanbul Biennial (Turkey, 2017),
at Contour Biennial (Mechelen, Belgium, 2017), Museo de Arte Moderno (Medellin,
Colombia, 2017), Kochi-Muziris Biennial (India, 2016), Mana Contemporary (New Jersey,
USA, 2015), Colomboscope Biennial (Sri Lanka, 2015), Performa 13 (New York, USA,
2013), Kunsthalle Mulhouse (France, 2013), Marrakesh Biennial (Morocco, 2009) and

Brussels Biennial (Belgium, 2008).

The Common Ancestor is Pedro Gomez-Egana’s first exhibition in Berlin. Our thanks go
first and foremost to the artist himself, but also to Aaron Schuster and Natasha Ginwala

for their contributions.

Translated from German by Christoph Nothlings

Auf der anderen Seite ist Pedro Gémez-Egafa fasziniert von Instrumenten und
Maschinen, generell von Bewegung in der Zeit. Der in Kolumbien geborene Kinstler
hat zundchst am Londoner Goldsmiths College Musik [Komposition) und Performance
studiert: Kiinste die sich in Zeitablaufen entfalten, und spater Visual Arts an der Bergen
National Academy of Arts. Aus der Vielseitigkeit seines Werdegangs ergibt sich seine
interdisziplinare Herangehensweise. In seinen Installationen sind skulpturale Elemente
in Bewegung, manchmal auch Performer, von phonographischem Material oder
minimal music untermalt, manchmal von lyrischen Texten begleitet und mit theatraler
Lichtregie in Szene gesetzt. Ein herausragendes Beispiel fiir eine solche interdisziplindre
Herangehensweise ist das Werk Domain of Things (2017), welches auf der von
Elmgreen & Dragset kuratierten 15. Istanbul Biennale A Good Neighbour ausgestellt
wurde. Performer bewegen sich zeitlupenartig in einem Untergrundgestell, von dem
aus Plattformen auf Rollen gegeneinander verschoben werden konnen, auf denen Mobel
stehen, abgegrenzte Bereiche eines Wohnumfeldes: ein Schlafzimmer, ein Badezimmer,
ein Esszimmer, ausgestattet mit Lampen und verschiedenen technischen Objekten
und Medien wie Zeitung, Radio, Laptop. Dazu sind leise Streicherklange zu hdren,
die unterschwellig die Emotionen ansprechen. Die langsame Verschiebung der Teile
zu beobachten, ist faszinierend. Aber es vermittelt sich eine Irritation: der Eindruck,
dass selbst das Heim, in dem man Herr zu sein glaubt, der eigenen Verfigungsmacht
entgleitet; dass im Untergrund verandernde Krafte wirken, ahnlich den tektonischen
Kraften unter der Erdkruste, die zu Kontinentalverschiebungen flihren. Es entsteht ein
Geflihl der Verunsicherung. Man fihlt sich an H. G. Wells' The Time Machine (1895)
erinnert. Dort wird von einem Zeitreisenden erzahlt, der weit in der Zukunft auf eine
Welt trifft, in der die einen Uber der Erde leben, die anderen im Untergrund - so, als
habe sich die Aufspaltung der viktorianischen Gesellschaft konsequent fortgesetzt. Bei
seinen Nachforschungen stellt der Zeitreisende fest, dass die im Untergrund hausenden
Morlocks riesige Maschinen betreiben und auf diese Weise das Leben der Eloi oben
ermoglichen und erhalten, aber auch zum eigenen Vorteil lenken.

Pedro Gémez-Egafas Werk wurde bereits weltweit prasentiert, neben der bereits
erwahnten 15. Istanbul Biennale (Turkei, 2017) auf der Contour Biennale (Mechelen,
Belgien, 2017, im Museo de Arte Moderno (Medellin, Kolumbien, 2017), bei der Kochi-
Muziris Biennale (Indien, 2016), der Mana Contemporary (New Jersey, USA, 2015), der
Colomboscope Biennale (Colombo, Sri Lanka, 2015), der Performa 13 (New York, USA,
2013), in der Kunsthalle Mulhouse (Frankreich, 2013), auf der Marrakesch Biennale
(Marokko, 2009) und der Briissel Biennale (Belgien, 2008).

Mit The Common Ancestor sind die Arbeiten Pedro Gémez-Egafas erstmals in Berlin zu
sehen. Gedankt sei zuallererst dem Kinstler selbst. Besonderer Dank geblhrt zudem
Natasha Ginwala sowie Aaron Schuster fir ihre Beitrage.
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Where It Points
Masturbation and Invention | aaron schuster

The automaton has a fascinating history, where technological precision, philosophical
speculation and artistic reverie cross paths and intermingle. In his lecture-
performance Mitre Marrows (also the title of a book], Pedro Gémez-Egaina recounts
a meeting between himself and two famous historical automata: the fictional Olympia
from E.T.A. Hoffmann’s story “The Sandman”—which notably became the subject of
an opera by Offenbach, Freud's study on the uncanny, and a film by Lubitsch—and
Swiss watchmaker Henri Maillardet’s Writer-Draughtsman, a mechanical boy able
to draw and write, including poems in French and English and an elaborate sketch
of a Chinese temple (he was recently the inspiration for the automaton in Scorsese’s
film Hugo). What happens during this encounter is a fantastical coupling: the two
machines start to fondle one another and make love, while the artist becomes
possessed by their erotic energy, so that he is compelled to write their story, his hands
moving on their own accord. The newly-automated artist then intones five names:
“Brasilia, Epcot, Sydney, Brighton, Charles de Gaulle.” This is the ‘child” born of
Olympia and the Writer-Draughtsman, a massive polygeographic machine that, like
any baby, cries for its mother (it sings the operatic aria “Senza Mamma”). Who said that
machines can’t reproduce? Samuel Butler argued that machines do indeed have a kind
of sexual life and reproduce themselves, though he cautions that “we are never likely
to see a fertile union between two vapor-engines with the young ones playing about the
door of the shed.” Gdmez-Egana depicts the sexual life of machines in a more literal,
and oddball, way. In his fantastic vision of the automata’s mating, it is the human who
becomes the means for the machine’s reproduction: the artist is a part of their creative
circuit spreading itself across the globe.

The central work of The Common Ancestor also reaches across space and time: it is
another automaton, based on the famous ancient Chinese “south-pointing chariot,”
which was arguably the world’s first cybernetic mechanism. Rumored to have been
constructed in 2600 BC, during the reign of the legendary Yellow Emperor, written
records attest to its existence in the Han Dynasty (206 BC-AD 220), and the period from
the Three Kingdoms (AD 220-280) to the Jin Dynasty (AD 1115-1234). This remarkable
vehicle can always orient itself no matter how many twists and turns it takes, thanks
to a little man affixed to a post at the center of the chariot whose outstretched finger
faithfully points south. Gomez-Egafna’'s version is a large two-wheeled contraption
sculpted from wood, with an intricate watch-like mechanism of disks and gears that
work hard to keep a sharpened stick pointing in a southerly direction. The artifact moves
slowly, spinning around its axis; it makes creaking sounds as if suffering from vehicular

Immer dem Zeiger nach

Selbstbefriedigung und Erfindungsgeist | aaron schuster

Automaten haben eine faszinierende Geschichte: In ihr kreuzen und Uberlagern sich
technische Prazision, philosophische Spekulation und kiinstlerische Traumereien. In seiner
Lecture-Performance Mitre Marrows (so auch der Titel eines Buches) berichtet Pedro
Gomez-Egana von einem Treffen, bei dem er zwei beriihmten historischen Automaten
begegnet, namlich der Olympia aus E.T.A. Hoffmanns Erzahlung Der Sandmann (die uns
aus Offenbachs Oper Hoffmanns Erzéhlungen sowie aus Freuds Essay Das Unheimliche
und einem Film von Lubitsch bekannt ist) und dem ..Zeichner-Schreiber” des Schweizer
Uhrmachers Henri Maillardet, der mechanischen Figur eines Knaben, der imstande
ist, englische und franzdsische Gedichte zu schreiben und die kunstvolle Skizze eines
chinesischen Tempels zu zeichnen (er diente Martin Scorsese jlingst als Inspirationsquelle
fir den Automaten in dem Film Hugo). Bei dieser Begegnung kommt es zu einer seltsamen
Vereinigung: Die beiden Maschinen fangen an, sich gegenseitig zu streicheln, und haben
Sex miteinander. Der Kinstler wiederum ist so besessen von ihrer erotischen Energie,
dass er nicht umhin kann, ihre Geschichte zu schreiben, wobei sich seine Hande wie von
selbst bewegen. Der nun selber zum Automaten gewordene Kiinstler intoniert sodann funf
Namen: .Brasilia, Epcot, Sydney, Brighton, Charles de Gaulle.” Dies ist das von Olympia
und dem Zeichner-Schreiber gezeugte ,Kind": eine massive poly-geografische Maschine,
die nach ihrer Mutter schreit, so wie es alle Babys tun, im Unterschied zu diesen hierbei
aber die Opernarie .Senza Mamma" singt. Von wem stammt eigentlich die Behauptung,
Maschinen konnten sich nicht fortpflanzen? Samuel Butler jedenfalls meinte, Maschinen
hatten in der Tat eine Art Geschlechtsleben, das ihrer Fortpflanzung dient. Allerdings
macht er die Einschrankung, ..daf3 wir voraussichtlich nie in die Lage kommen werden zu
sehen, wie zwei Dampfmaschinen eine fruchtbare Verbindung eingehen und die Jungen
vor der Thire des Maschinenhauses herumspielen [...]." Gémez-Egafa schildert das
Geschlechtsleben der Maschinen auf eher wortliche und ziemlich exzentrische Art. In
seiner fantastischen Vision von der Paarung der Automaten wird der Mensch zum Mittel
fur die Fortpflanzung der Maschine; der Kinstler zum Teil des schopferischen Kreislaufs,
mit dem sie sich tber die Welt verbreiten.

Auch das Hauptwerk der Ausstellung The Common Ancestor weist iber Raum und Zeit
hinaus: Es handelt sich um einen weiteren Automaten, der den wahrscheinlich ersten
kybernetischen Mechanismus der Welt zum Vorbild hat: den berihmten Kompasswagen
aus dem alten China. Die Konstruktion dieses Wagens reicht angeblich in das Jahr
2600 v. Chr. und die Regierungszeit des legendaren Gelben Kaisers zurlick; schriftliche
Aufzeichnungen bezeugen seine Existenz in der Han-Dynastie (206 v. Chr. bis 220 n. Chr.}
und fur die Zeit der Drei Konigreiche (220-280) und die Jin-Dynastie (1115-1234). Dank
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rheumatism. This movement eventually overwhelms the mechanism, causing the
chariot to break down, leaving pieces of itself on the floor and messing with the
pointer. Other sculptures in the vicinity echo this directional confusion: a collection of
leather gloves with strangely animated index fingers stretch out and point in different
directions, as if trying to indicate something or show the way out. One of the uses of
the south-pointing chariot was a war machine, and Gémez-Egafa’s ghostly gloves call
attention to the imperative function of pointing. Look here, look there, go this way or
that way: a gesture of power. The title of the piece, The Chariot of Greenwich, alludes to
the British automotive engineer George Lanchester, who built his own south-pointing
chariot in 1947 in order to show how the original Chinese invention could have worked
with a system of differential gears, prior to the invention of the magnetic compass [in
keeping with the military theme, Lanchester designed armored cars in WWI| and worked
for the Sterling Armaments Company during WWII). Was the chariot using the engineer
to reproduce itself in postwar England? In addition to alluding to the Lanchester re-
creation, the name “Greenwich” takes on another significance in the exhibition. The
idea of standardized direction gets transposed into standardized time: the prime
meridian, fixed at the Royal Observatory in Greenwich, England. This universal system
of measurement is in fact a relatively recent invention: it was at the International
Meridian Conference of 1884 that Greenwich was voted as the international standard,
creating a global machine for the regularization of time.

Gomez-Egana’s machinic desires are the subject of a video work titled simply
Pleasure, which might be read as a kind of meta-artistic statement. This charming
video is narrated by Victor, a puppet whose crude construction is reminiscent of Bruno
Schulz's line in “Tailors’ Dummies” about giving “priority to trash™: "We are simply
entranced and enchanted by the cheapness, shabbiness, and inferiority of material.” A
bulbous white wax head with one protruding ear, copper tubes for eyes (one of which
still has the barcode attached), and felt scraps of hair, set atop a chunky wooden torso
with two dangling waxy arms and no legs, Victor is an easy-going fellow with a peculiar
hobby: in his spare time he likes to build masturbation machines. In fact, he belongs to
a group of amateur sex-engineering enthusiasts called “Busy Hands” (a nice Biblical
joke: if idle hands are the devil's tools, then hands busy with making sex contraptions
must be doing God’'s work]). The machines have a retro look, with turning disks,
wooden bases, and pumping metal rods, in a way rather like The Chariot of Greenwich.
Victor’s favorite creation is a combination flower-vagina with pulsating metal stamen for
attaching a dildo. The key point in the video occurs when Victor is testing the machine
and sees that the motor is not working properly: “just as it malfunctioned,” he says,
“| got aroused.” The masturbation machine sputters like the out-of-control spinning
chariot, but in this case the failure triggers a bodily response: sexual excitement. There
is a double displacement of sexuality in Pleasure: first, what gives pleasure is not so
much the machines themselves as the building of them; second, it's the moment that

eines kleinen Mannes, der an einem Pfosten im Zentrum des Wagen festsitzt und dessen
ausgestreckterFingerbeharrlichnachStdenzeigt,wei3diesesauflergewohnliche Fahrzeug
sich stets zu orientieren, egal wie viele Drehungen und Wendungen es nimmt. Bei dem
Nachbau von Gémez-Egana handelt es sich um ein zweirddriges Fahrzeug aus Holz, das
von einem komplizierten uhrwerkahnlichen Mechanismus aus Scheiben und Zahnradern
angetrieben wird, der mit viel Mihe dafiir sorgt, dass ein angespitzter Stock stets nach
Suden zeigt. Quietschend, als litte sie unter Gelenkrheumatismus, dreht sich Konstruktion
langsam um ihre eigene Achse. Die Mechanik wird schlieflich von der Drehbewegung
erdrickt; der Wagen zerbricht, wobei einige Sticke auf den Boden fallen und der Zeiger
nicht mehrfunktioniert. Auchanderein der Nahe stehende Skulpturenvermitteln ein Gefiihl
von Orientierungsverlust: eine Kollektion von Lederhandschuhen mit seltsam animierten
Zeigefingern, die ausgestreckt in verschiedene Richtungen weisen, als wollten sie auf
etwas aufmerksam machen oder einen Ausweg aufzeigen. Der Kompasswagen wurde
u. a. als Kriegsgerat eingesetzt, und Gémez-Egafas geisterhafte Handschuhe erinnern
an die Befehlsfunktion, die jedem Zeigen innewohnt. Schauen Sie hierher, schauen Sie
dorthin, nehmen Sie diesen oder jenen Weg - stets handelt es sich um eine Geste der
Macht. Der Titel der Arbeit The Chariot of Greenwich spielt auf den britischen Ingenieur
George Lanchester an, der 1947 seinen eigenen Kompasswagen baute. Er wollte zeigen,
dass die urspriingliche chinesische Erfindung mit einem Differentialgetriebe funktioniert
haben kénnte, zumal es den magnetischen Kompass ja noch nicht gab. (Das Thema
Militarismus’ passt hier auch insofern, als Lanchester im ersten Weltkrieg Panzerwagen
entwickelte und wahrend des zweiten fur das Ristungsunternehmen Sterling Armaments
Company arbeitete). War Lanchester am Ende nur das Mittel, dessen der Kompasswagen
bedurfte, um sich im England der Nachkriegszeit fortzupflanzen? Neben der Anspielung
auf die Neuschépfung des britischen Ingenieurs verknipft sich mit dem ,Greenwich” im
Titel des Werks im Rahmen der Ausstellung noch eine weitere Bedeutungsebene. Die
Normierung der Orientierung hat eine Parallele in der Normierung der Zeit, wie sie der
Nullmeridian von Greenwich verblrgt. Dieses universale Koordinatensystem ist eine
relativ junge Erfindung: Sie geht zurlick auf die Internationale Meridian-Konferenz von
1884, die den durch Greenwich gezogenen Meridian als Ausgangspunkt festlegte und eine
globale Handhabe fir die internationale Organisation der Zeit schuf.

Gomez-Eganas Maschinengeliste sind Thema einer Videoarbeit mit dem schlichten
Titel Pleasure, die man als eine Art metakinstlerische Aussage verstehen konnte. Der
Erzahler dieses entzickenden Videos heif3t Victor: Er ist eine Marionette, deren primitive
Konstruktion an den Satz aus Bruno Schulz’ .Traktat iber die Schneiderpuppen” denken
l&sst, dass .der Trodel Vorrang™ habe: .Wir sind ganz einfach hingerissen und begeistert
von der billigen, schabigen und schndden Machart eines Materials.”' Victor hat einen

1 Bruno Schulz: "Traktat Uber die Schneiderpuppen oder Das zweite Buch Genesis”, in: ders.: Die Zimtladen,
ubers. v. Doreen Daume, Miinchen 2009, S. 51-56, S. 54.
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the machine malfunctions—when it takes on a life of its own, as it were—that it elicits
excitement. As Jacques Lacan might have put it, Victor’s jouissance is provoked by what
doesn’t work in the sexual apparatus: it is not the smooth delivery of pleasure that
turns him on, but the sight of the machine stumbling, breaking down, drifting off the
prescribed path. Excitement is linked with loss of control. Soon after, Victor abandons
his sex-machine hobby but he continues his pursuit for that precious thing which
turns him on: the moment of breakdown, of things going awry. His next experiment
involves sleeping pills, which he takes before going to work as a taxi dispatcher (we
see from screens shown in the video that he works in Linkdping, Sweden—Gdmez-
Egana’s works typically have a geographic aspect, places as much as gears are parts
of the machines). The idea is that the pills will make him drowsy while the pressure
of work will keep him focused enough so that he doesn’t fall asleep. Victor does not
want to simply lose control; he wants to savor the moment of abandonment, to lucidly
experience the clouding of his consciousness. His goal is neither to slip away into sleep
and dreams nor to remain within the bounds of wakefulness, but to place himself right
on the border between the two, that sweet spot where one can be luminously present
to the unraveling of things: pleasure.

The Hungarian psychoanalyst and anthropologist Géza Réheim spent a good deal of
his career arguing against functionalism, the idea that cultural phenomena can be
explained by their useful ends and purposes. Extending Freud’s ideas about infantile
sexuality and the polymorphous perversity of the body, he maintained that culture
should be seen as built upon the groundless ground of play and useless autoerotic
pleasure. There is a primacy of what Freud called the “aesthetic” mode of psychic life,
the derivation of pleasure from the psyche’s own processes and activities. Instrumental
rationality and economic organization are secondary adaptations of this gratuitous,
non-adapted pleasure, the drifting of the drives in play, tinkering, and fantasy—call it
the masturbatory theory of culture. In Psychoanalysis and Anthropology Roheim writes:
“Flying was originally invented not for commercial or military purposes, but merely to
gratify the eternal dream of man to raise himself toward the skies’—which is simply
an erection dream... ‘Even agriculture, gardening and cattle raising were not originally
purposeful but playful... Man at play inadvertently discovered their practical uses’.”!

Gdmez-Egana’s fantastic automata and technical sculptures return the functionalism
to the realm of dreams and instrumentality to playful eroticism. He shows the
aesthetic basis of technology prior to its dominant use, the way that all machines are
fundamentally masturbation machines, i.e. vehicles of enjoyment. But the real spark
of enjoyment lies in the diversion and malfunctioning of these machines, and the
scrambling of the narratives attached to them, where one glimpses something of their

1 Géza Roéheim, Psychoanalysis and Anthropology, New York 1950, p. 418.

knollenformigen Kopf aus weiflem Wachs mit einem abstehenden Ohr, Augen aus
Kupferrohr (eines noch mit Barcode) und Haaren aus Filzresten: sein Korper ist ein
klobiger Holztorso mit zwei wachsweichen, schlaff herabhangenden Armen und ohne
Beine. Victor ist ein Hallodri mit bizarrem Hobby: In seiner Freizeit baut er masturbierende
Maschinen. Genau genommen gehdrt er einer Gruppe von Amateuren an, die begeisterte
Sex-Konstrukteure sind und sich .Busy Hands” [Rege Héande] nennen: eine ironische
Anspielung an das Bibelwort ,Idle hands are the devil's tools” (MiiBiggang ist aller Laster
Anfang), denn wenn miBige Hande die Werkzeuge des Teufels sind, dann verrichten die
Regen Hande mit der Fabrikation ihrer Sex-Maschinen folgerichtig Gottes Werk. Die sich
drehenden Scheiben, die Holzsockel und pumpenden Metallstangen verleihen diesen
Maschinen einen gewissen Retro-Charme, wir wir ihn schon von The Chariot of Greenwich
kennen. Victors Lieblingswerk ist eine Kombination aus Blume und Vagina mit einem
pulsierenden Staubgefall aus Metall zur Befestigung eines Dildos. Die Schlisselstelle des
Videos ist der Moment, in dem Victor die Maschine prift und feststellt, dass der Motor nicht
richtig funktioniert: “Was mich erregte”, sagt er,” war gerade dieser Funktionsfehler.” Wie
der auBer Kontrolle geratene und sich um sich selbst drehende Kompasswagen beginnt
die masturbierende Maschine zu zischen - mit dem Unterschied, dass der Defekt hier
eine Korperreaktion hervorruft: sexuelle Erregung. In Pleasure ereignet sich eine doppelte
Verschiebung von Sexualitat, und zwar erstens vom Objekt auf seine Herstellung (was Lust
bereitet, sind weniger die Maschinen selbst als ihre Konstruktion] und zweitens von der
funktionierenden zur defekten Maschine (die sexuelle Erregung stellt sich erst in dem
Moment ein, wo die Maschine nicht funktioniert und sich gleichsam verselbststandigt).
Victors jouissance - so konnte es Jacques Lacan formuliert haben - wird ausgerechnet
von einem Defekt im Sexualapparat hervorgerufen: Nicht die reibungslose Herstellung
von Lust erregt ihn, sondern der Anblick der stotternden, schlappmachenden Maschine,
die von dem ihr vorgeschriebenen Weg abweicht. Keine Erregung ohne Kontrollverlust.
Sein Hobby, die Sex-Maschinen, gibt Victor schon bald danach auf; seine Suche nach dem
kostbaren Gut, das ihn so scharfmacht - dem Moment des Zusammenbruchs, in dem
die Dinge aus dem Ruder laufen - hingegen geht weiter. Sein nachstes Experiment dreht
sich um Schlaftabletten. Er nimmt sie ein, ehe er sich auf den Weg zu seinem Job als
Kurierfahrer macht (die Bildschirme, die man im Video sieht, zeigen ihn im schwedischen
Linkoping - Gémez-Eganas Arbeiten haben in der Regel einen geographischen Bezug; Orte
sind genauso Bestandteil der Maschinen wie deren Getriebe). Die Pillen sollen ihn schlafrig
machen, wahrend die Arbeitsbelastung seine Aufmerksamkeit stark genug fordert, um ihn
am Einschlafen zu hindern. Genau genommen geht es Victor aber nicht einfach um den
Kontrollverlust; vielmehr will er den Moment der Hingabe genief3en und die allmahliche
Eintribung seines Bewusstseins sehenden Auges erleben. Sein Ziel besteht nicht darin,
in einen Zustand des Schlafens oder Traumens zu verfallen oder in dem des Wachseins zu
verharren; er will genau auf der Scheidelinie zwischen beiden stehen: auf jenem Idealpunkt
der Lust, an dem man mit klarem Bewusstsein der Auflosung aller Dinge zusieht.
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secret erotic life. Speaking of his artistic practice in Mitre Marrows, Gémez-Egana says
that "My work deals a lot with time and machines, and questions of what mechanical
time does to our culture and our imagination.” The Common Ancestor extends these
concerns with its exploration of the history of standardized time and the creation of
a global temporal machine. Would not the ultimate breakdown be for time itself to
be thrown out of joint? The lesson of this art is one that is familiar to any tinkerer or
bricoleur: we are produced by the things we make, but these things are always spinning
off and breaking down in one way or another, pointing us, like the outstretched finger of
a phantom glove, in unforeseen directions.

Pleasure, 2017

Die ungarische Psychoanalytiker und Ethnologe Géza Réheim hat sich im Laufe seiner
langen Karriereimmerwiedergegenden Funktionalismusunddessen Erklarungkultureller
Phanomene durch ihren Nutzen und ihre ZweckmaBigkeit gewendet. In Anlehnung an
Freuds Ausfihrungen zur Sexualitat des Kindes und die polymorphe Perversitat des
Korpers verstand er Kultur als ein Gebaude, das gleichsam auf dem bodenlosen Grund des
Spiels und der zweckfreien autoerotischen Lust errichtet ist. Es gibt denn auch ein Primat
dessen, was Freud den “asthetischen” Modus des Seelenlebens nennt und womit er den
Lustgewinn aus innerpsychischen Prozesse und Aktivitaten bezeichnet. Zweckrationalitat
und triebdkonomische Organisation sind sekunddre Anpassungen dieser grundlosen,
urspringlich unangepassten Lust, der Unkontrolliertheit der Triebe beim Spielen, Basteln
und Fantasieren - man konnte von einer masturbatorischen Theorie der Kultur sprechen. In
Psychoanalyse und Anthropologie schreibt Réheim:"Das Fliegen wurde urspriinglich nicht
fur kommerzielle oder militérische Zwecke erfunden, sondern nur um den ewigen Traum
des Menschen zu verwirklichen, sich zum Himmel emporzuheben’ - das ist durchaus ein
Erektionstraum. [...] .sogar die Landwirtschaft, der Gartenbau und die Viehzucht [hatten]
urspringlich nicht zweckbestimmten, sondern spielerischen Charakter [...]. Beim Spielen
entdeckte der Mensch unbeabsichtigt ihre praktischen Anwendungen’.”?

Gomez-Eganas Fantasie-Automaten und technische Skulpturen fiihren den
Funktionalismus zurlick ins Reich der Traume; das instrumentelle Denken ins Reich der
verspielten Erotik. Der Kinstler zeigt, dass die Technik eine asthetische Grundlage hat, die
ihrem vordergrindigen Verwendungszweck vorausgeht; dass alle Maschinen im Grunde
Masturbationsmaschinen sind, insofern sie dazu dienen, unseren Genuss zu befdordern.
Das eigentliche Vergntgen aber liegt in der Zweckentfremdung und den Funktionsfehlern
dieser Maschinen, aber auch im Verschlisseln der Erzahlungen, die sich an sie
knipfen und uns eine Ahnung von ihrem geheimen erotischen Leben vermitteln. Seine
kiinstlerische Praxis beschreibt Gomez-Egana in Mitre Marrows so: “In meinen Arbeiten
geht es um Zeit und Maschinen, aber auch um die Auswirkungen, die die mechanisch
messbare Zeit auf unsere Kultur und unsere Vorstellungskraft hat.” Die Ausstellung The
Common Ancestor geht diesen Fragestellungen weiter nach, indem sie die Geschichte der
standardisierten Zeit und die Erfindung globaler Zeitmaschinen zum Thema macht. Ware
der endgtltige Zusammenbruch nicht der, bei dem die Zeit selbst aus den Fugen geriete?
Die Lektion dieser Kunst ist jedem Tiftler und Bastler vertraut: Wir sind das Produkt der
Dinge, die wir machen. Indem diese Dinge sich immer wieder in der einen oder anderen
Weise verselbstandigen und zerbrechen, weisen sie uns wie der ausgestreckte Finger
eines Phantomhandschuhs in unvorhersehbare Richtungen.

Aus dem Englischen von Christoph Néthlings

2 Géza Réheim, Psychoanalyse and Anthropologie, libers. von Max Looser, Frankfurt a. Main 1977, S. 259.
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In Conversation with Pedro Gomez-Egana:
On Automatons, Velocity and an Observatory by
the Indian Ocean | Natasha Ginwala

John Berger notes in Bento’s Sketchbook: “We who draw do so not only to make
something visible to others, but to accompany something invisible to its incalculable
destination.” The act of drawing is an essential phase in your process; it is a moment
you often choose to reserve for yourself in order to arrive at a structural method for
a project at hand, and then eventually share with your collaborators to open up its
mechanistic logic to them. These drawings are therefore choreographic and most often
instructional, acting as scores that bring things to life.

My drawings definitely come from a place of difficulty with representing and engineering
motion. | remember that as a kid | used to make drawings of stick men doing gymnastic
tumbles. | would draw one stick man repeatedly as it ran, jumped and twisted in the air,
in a frame-by-frame sequence but all on the same page. It was my way of dealing with
the impossibility of doing gymnastic tumbles myself, but also of having a great desire
for choreographing what | thought would be a really fun tumbling sequence.

| feel similarly today. A lot of the inspiration for my work comes from noticing a kind of
motion that could work well with an idea, object or narrative. In The Moon Will Teach You,
for instance, | was very inspired by the kind of dynamic that exists in the printing press
when the plate is squeezed onto a surface, and how stretched leather, string and stone
are involved in producing that kind of pressure. One can really imagine that leathery,
squeaky round weight as the ink is transferred to the paper. So | immediately tried to
find ways of not only drawing some kind of sketch of elements in a space that could
produce that kind of sensation, but also a kind of representation of the dynamic and
force that would exist there. The drawings are usually not good in their own right, but
they do include ways of representing gravity, motion, speed, intensity and the interlinked
movement of separate parts that | find useful throughout the rest of the production
process, and as a way of giving desire a certain shape, and ownership.

Inthe manner that drawing would be deployed as part of the toolkit of a botanist, natural
scientistand an engineer, you appear to make different uses of this technique, including
as speculative means to animate objects that are part of your building material. To use
another example, the contribution Mitre Marrows as part of the Dublett publication
combines writing and drawing within the book form and further uses this text-image
script as source for future performance work.

Im Gesprach mit Pedro Gomez-Egana:
Uber Automaten, Geschwindigkeit und ein
Observatorium am Indischen Ozean | Natasha Ginwala

In Bentos Skizzenbuch bemerkt John Berger: “Wir zeichnen nicht nur, um etwas
Sichtbares flir andere zu erschaffen, sondern auch, um etwas Unsichtbares an
seinen ungewissen Bestimmungsort zu begleiten.” Der Akt des Zeichnens stellt
eine essentielle Phase in deinem Arbeitsprozess dar; es ist der Moment, den du dir
zunachst fur dich allein reservierst, um zu einer strukturellen Methode fir ein Projekt
zu gelangen, die du dann spater mit deinen Mitarbeitern teilst, um ihnen dessen
mechanistische Logik zu erdffnen. Daher sind diese Zeichnungen choreografisch und
meist instruktiv zu verstehen, als waren es Partituren, die Dingen Leben einhauchen.

Meine Zeichnungen entstehen sicherlich aus einer Schwierigkeit heraus, Bewegung
darzustellen und zu entwickeln. Ich erinnere mich daran, wie ich als Kind
Strichmannchen gezeichnet habe, die gymnastische Saltos machten. Ich zeichnete
wiederholt dasselbe Strichmannchen wie es rannte, sprang und sich in der Luft
Uberschlug, in einer Frequenz aus Einzelbildern, aber alle auf einer Seite. Es war
meine Art, damit umzugehen, keine Saltos machen zu kénnen, aber auch Ausdruck
eines groflen Verlangens, eine - wie ich dachte - lustige Purzelbaumsequenz zu
choreografieren.

Heute geht es mir ahnlich. Ein Grofiteil der Inspiration meiner Arbeit kommt aus
der Beobachtung einer Bewegung, von der ich denke, dass sie gut zu einer Idee,
einem Objekt oder einer Erzahlung passen kdonnte. In The Moon Will Teach You war
ich zum Beispiel sehr von der Dynamik inspiriert, die in der Druckerpresse entsteht,
wenn die Druckplatte auf eine Oberflache gepresst wird und wie gespanntes Leder,
Schnur und Stein an dem Zustandekommen dieses Druckes beteiligt sind. Man kann
sich direkt das ledrige, quietschende runde Gewicht vorstellen, wenn die Tinte auf
das Papier Ubertragen wird. So habe ich sofort nach Wegen gesucht, nicht nur eine
Art Skizze von Elementen in einem Raum zu zeichnen, die so ein Erlebnis erzeugen
konnten, sondern zugleich die Dynamik und Kraft, die dabei entsteht, auszudricken.
Die Zeichnungen funktionieren Ublicherweise nicht so gut fir sich selbst, aber sie
enthalten Darstellungsmoglichkeiten fir Masse, Bewegung, Geschwindigkeit,
Intensitat und die miteinander verknipften Bewegungen separater Teile, die mir im
weiteren Produktionsprozess niitzlich erscheinen, um dem Verlangen eine bestimmte
Form, einen Besitz zu geben.
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If we think of drawing as the place from where one attempts to seize an idea, then
the practice of making models would be relevant as well. | remember for The
Vimana Kiranaavarta Observatory, created for the Cinnamon-Colomboscope Festival
in Colombo, | found it very hard to sketch out a piece that was made mostly by the
audience’s gaze and not by any object that | would add to the exhibition site. So | built a
model considering the proportions of the room, with its columns and broken windows,
and | started playing with wooden pieces inside it. It was all very tentative but it was
helpful to have this imaginary placeholder as an arena for experimentation. Here again,
there were no concrete objects or images that concretely sketched what the piece ended
up being, but it was an invaluable tool nonetheless. In this sense, drawing for me really
is more an attitude, a mode of thinking, than an actual medium for producing images.

There is an affluence of literary sources that anchor your methodology, from the
writings of Joseph Conrad, Edgar Allan Poe, and Virginia Woolf to mythological and
colonial accounts.

This made me think about the term ‘Hyperstition’, a neologism that combines ‘hyper’
and ‘superstition’ to gesture toward ideas that catalyze and accelerate paradigmatic
socio-cultural shifts once they have been received in a society through religious,
scientific and cultural sources. How do you relate to this notion?

When | worked with Edgar Allen Poe’s A Descent into the Maelstrom for The Maelstrém
Observatory in Lofoten, | remember thinking that this short story managed to unpack
the experience of Lofoten in such a necessary way, even though | myself was standing
there at the time. | mean, the Lofoten archipelago is such a remarkable place where all
the landscapes of the world seem to collide. It is so dramatic and saturated in a way that
makes it very difficult to grasp. The interface of Poe’s story somehow helps you to come
to terms with it. Similarly, the research that went into writings about Colombo and Sri
Lanka that | studied for The Vimana Kiranaavarta Observatory became a way to unearth
facts not easily accessible due to the civil war that had managed to obliterate large parts
of the national archives. In this case, more than stories it was newspaper journalists
who had the most to say about the past of the country. In their newspaper columns, they
seemed to reconcile a certain romantic look at the country with the number of colonial
processes that have happened in the region throughout centuries. Both these cases
are interesting also because the references, whether journalistic or literary, deal with
a certain blur between fact and fiction in order to explore a sense of place that goes
beyond what one can see. Both cases are like an exercise of joining-the-dots where
sometimes the mix of fact and artifice is the most reliable way of understanding what a
place really stands for. | think this is also why | call this series of pieces Observatories. An
observatoryis a place that orchestrates a kind of observation which, in turn, necessitates
the active interpretation of various bits of evidence. These interpretations are all trans-
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The Vimana Kiranaavarta Observatory, 2015

(AL

lam B

63



64

temporal since, as you know, actual astrological observatories are effectively looking
back in time: the farther you look, the further into the past you are seeing, to the point
that the images that we are seeing through a telescope are all traces and documents of
a time long gone.

To continue with the second part of my question, | was reading the programme of
this year’s Global Art forum in Dubai commissioned by Shumon Basar this morning,
one of the sessions brings up the terminology ‘hyperstition’, and it struck me as an
ambivalent notion, but one that you might have something to say about, particularly in
reading works such as Domain of Things and The Chariot.

| find "hyperstition” an evocative notion, but it also makes me think of our current post-
truth era where certain dogmas are installed through sheer repetition in the media, and
not necessarily through sophisticated poetic or discursive operations. This also makes
me think of what happens with certain historical facts and ideas that get "laundered’ or
re-packaged. | thought a lot about this while working with the south-pointing chariot
which is the main reference in my work The Chariot of Greenwich. The south-pointing
chariot is a Chinese invention allegedly from 2600 BC around the time of the Yellow
Emperor, who himself may or may not have existed. This machine was basically a
mechanical compass, a chariot with a figure of a man on top of it always pointing to the
South, no matter where the chariot was moved. There are no blueprints, documents,
or evidence of the existence of the engineering of this machine, just stories and some
vague drawings. These stories reached an electrical engineer called J. B. Kramer, who
in the 1930s was trying to prove that magnetism was not invented in China. The story
then reached another English mechanical engineer, George Lanchester, who decided to
interpret the myth and produce his own version of the south-pointing chariot. His version
included what the English knew as a ‘Starley’ or differential gear. He then presented this
design back to the Chinese, he basically ‘Britsplained’ it to the Chinese saying that this
was the only way that the device could ever have acted as a compass without magnetism.
He was only capable of understanding the story from an engineering perspective and did
not care for the mythical, magical, strategic or other aspects at play in the creation of
this machine. He then produced what is now known as the official model of the device
at the Science Museum, London. He effectively reduced the south-pointing chariot
to an engineering conundrum, one that could only be solved through modern British
engineering and presented back to the Chinese. The hyperstition here is the process of
reduction and simplification of a story surrounding a machine that can in fact have been
no more than an allegorical tool. Hence the title, The Chariot of Greenwich, an allusion
to another very British narrative that marks London as the center of the world by way
of pointing fingers across geographies in establishing the world’s first prime meridian
at Greenwich. In a way, this global 0° longitude is a kind of 19th-century version of the
south-pointing chariot.

So wie die Zeichnung zum Werkzeug eines Botanikers, Naturwissenschaftlers oder
Ingenieurs gehort, scheinst du diese Technik auch zu verschiedenen Zwecken zu
nutzen, unter anderem als spekulatives Mittel, um Objekte zu animieren die Teil
deines Baumaterials sind. Um ein anderes Beispiel zu nennen: dein Beitrag Mitre
Marrows, der als Teil der Dublett-Publikationsserie erschien, vereint Text und
Zeichnung innerhalb der Buchform und nutzt dieses Text-Bild-Skript weiterhin als
Quelle fur zukiinftige Performance-Arbeiten.

Wenn wir die Zeichnung als den Ursprungsort verstehen, von dem aus man versucht,
eine Idee zu generieren, dann ist auch die Praxis des Modellbaus relevant. Ich denke
dabei an The Vimana Kiranaavarta Observatory, das fur das Cinamon-Colomboscope
Festival in Colombo entstand. Ich empfand es als sehr schwierig, eine Arbeit zu
skizzieren, die vorwiegend aus dem Blick des Publikums gemacht war, und nicht durch
ein Objekt, das ich dem Ausstellungsort hinzufligte. So habe ich ein Modell gebaut,
das die Proportionen des Raums mit seinen Saulen und zerbrochenen Fenstern
bertcksichtigte, und begann, darin mit Holzstlicken zu spielen. Das geschah alles sehr
tastend, aber es war auflerst hilfreich, diesen imagindren Platzhalter als Arena fiir
Experimente zu haben. Auch hier gab es keine konkreten Objekte oder Bilder, die genau
festhielten, was das Werk einmal sein wirde, aber es war dennoch ein unverzichtbares
Werkzeug. In diesem Sinne ist die Zeichnung fir mich eher eine Haltung, eine Art zu
denken, als ein tatsachliches Medium, um Bilder zu produzieren.

Deine Methodik ist in einem reichen Fundus literarischer Quellen verankert, von den
Schriften von Joseph Conrad, Edgar Allan Poe und Virginia Woolf zu mythologischen
und kolonialen Berichten. Das lie3 mich tUber den Begriff ,Hyperstition” nachdenken,
ein Neologismus der die englischen Begriffe ,hyper’ (lber-] und ,superstition’
(Aberglaube) verbindet, um auf Ideen hinzuweisen, die paradigmatische sozio-
kulturelle Verlagerungen katalysierenund beschleunigen, sobald diese durch religiose,
wissenschaftliche oder kulturelle Quellen in einer Gesellschaft angekommen sind.

Als ich fir The Maelstrém Observatory auf den Lofoten mit Edgar Allan Poes Hinab in
den Maelstrom gearbeitet habe, dachte ich, dass es dieser Kurzgeschichte gelungen
ist, das Erlebnis der Lofoten auf eine Weise aufzuschlisseln, die absolut notwendig
war - auch wenn ich mich selbst gerade dort befand. Was ich damit meine, ist, dass
das Lofoten-Archipel ein solch auflergewdhnlicher Ort ist, an dem alle Landschaften
der Welt zu fusionieren scheinen. Es ist auf eine Weise so dramatisch und gesattigt,
dass es nur sehr schwer zu fassen ist. Poes Geschichte als Schnittstelle hilft einem,
damit klarzukommen. In ahnlicher Weise hat die Recherche von Texten Gber Colombo
und Sri Lanka, die ich fir The Vimana Kiranaavarta Observatory studiert habe dazu
geflhrt, Fakten zu Tage zu befordern, die aufgrund des Burgerkrieges, durch den
grofle Teile der nationalen Archive ausgeldscht wurden, nicht leicht zuganglich waren.
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The automaton fundamentally challenges the concept of the inanimate and of
personhood, while consistently extending the realm of artificial intelligence. There
have been automata who gained fame, such as the chess-playing automaton Ajeeb
exhibited at the London Crystal Palace in 1868, whose movements were said to be “so
life-like that it is difficult to believe that it is not endowed with life”. In Mitre Marrows,
you become associated with automata and possessed by their affective capacity.

Something that intrigues me about automata is that they were made by clockmakers
as a way to show off their technical ability and to compete with other clockmakers. So
unlike a Frankenstein’s monster or Pinocchio, where the inanimate object is given life
and self-sufficiency, automata lived as slaves to their masters and existed as pieces
of advertisement. In this sense, the visibility or awareness of the mechanisms that
produced the figure’'s movements was fundamental. The disclosure of the mechanical
makings made the automata all the more magical because they spoke to the genius of
the maker. It reminds me of how in early cinema audiences would go to the theater to
see the actual projector machine as much as to see the images it projected. Audiences
love seeing how simple parts can produce movements that, in turn, trigger such complex
emotional responses.

Ajeeb, the chess-playing automaton, is fascinating because it was a fake. Just like other
chess-playing automata, it had a person inside it moving the figure and the chess pieces.
But in order to be a realistic automaton, the operator had to maintain the mechanical
quality of the device and act as if there really were a machine moving the pieces on the
board. It was basically a person pretending to be a machine pretending to be a person.

In the performance Mitre Marrows; | try to liberate the automata from their master by
giving them full autonomy as characters. The first thing they do in this emancipated
form is, of course, to have sex. The second thing they do is to reverse their condition of
enslavement onto me, like an inverted Ajeeb. They possess me, and move my body to
write a story about a bird that cannot stop flying and is obsessed with certain kinds of
architecture like the Sydney Opera house, Charles de Gaulle airport and the geodesic
sphere at Epcot Center. The absurdity of the story is the automata’s way of rebelling
against their own simplified and concrete mechanical existence.

Let’s discuss your recent works, The History of Velocity and The Moon Will Teach
You, which depart from different aspects in the scientific and industrial history of
mechanization. Taking leads from a device such as the printing press but also through
seeminglyinvisible forces that negotiate our lived experience of accelerated movement.
There are ‘ghosts in the machine’ that fascinate you—for instance, tacit inscriptions
that lay embedded in renaissance choral manuscripts and the kinetic secret behind an
iridescent, pulsating form in The History of Velocity.

In diesem Fall waren es Journalisten und keine fiktiven Geschichten, die etwas Uber die
Vergangenheit des Landes zu berichten hatten. Inihren Zeitungskolumnen schienen sie
eine gewisse romantisierende Sicht auf das Land durch die schiere Anzahl kolonialer
Prozesse, die Uber Jahrhunderte in der Region vor sich gingen, zu revidieren. Beide
Falle sind auch deshalb interessant, weil die Referenzen - ganz gleich ob journalistisch
oder literarisch - sich mit einer gewissen Unscharfe von Fakt und Fiktion befassen,
um einen Sinn fur einen Ort zu entwickeln, der Uber das hinaus geht, was das Auge
sehen kann. Beide Falle sind Ubungen darin, die Punkte zu einem Bild zu verbinden,
wobei manchmal die Vermischung von Fakt und Kunstgriff der zuverlassigste Weg ist,
um zu verstehen, woflr ein Ort wirklich steht. Ich glaube, das ist auch der Grund,
warum ich diese Serie von Arbeiten Observatories nenne. Ein Observatorium ist ein
Ort, der eine Art der Beobachtung orchestriert, die wiederum die aktive Interpretation
verschiedener bruchstiickhafter Hinweise notwendig macht. Diese Beobachtungen
sind alle vorlaufig, da, wie du ja weif}t, die astronomischen Observatorien eigentlich
in der Zeit zuriickblicken: je weiter man sieht, desto weiter in die Vergangenheit blickt
man, bis zu dem Punkt, wo die Bilder, die wir durch ein Teleskop sehen, alle schon
Spuren und Dokumente einer Zeit sind, die bereits lange zurlck liegt.

Um an den zweiten Teil meiner Frage anzukniipfen: ich las gerade heute Morgen
das von Shumon Basar verantwortete Programm des diesjahrigen Global Art Forum
in Dubai, wo eine der Sessions den Terminus ,Hyperstition” aufgreift. Er fiel mir als
ambivalenter Begriff auf, wenn auch als einer, Uber den du etwas zu sagen haben
kénntest - insbesondere wenn man Werke, wie Domain of Things und The Chariot liest.

FUr mich hat Hyperstition” eine evokative Bedeutung, aber es erinnert mich auch an
unsere heutige .post-truth’-Ara, wo bestimmte Dogmen durch reine Wiederholung
in den Medien aufgestellt werden, und weniger durch ausgekligelte poetische oder
diskursive Vorgange. Es lasst mich auch daran denken, was mit bestimmten Tatsachen
und Ideen passiert, wenn diese .gewaschen” werden oder mit neuen Labels versehen.
Ich habe viel dariber nachgedacht wahrend ich an dem Kompasswagen arbeitete, der
die Hauptreferenz meiner Arbeit The Chariot of Greenwich ist. Der Kompasswagen
ist eine Erfindung, die angeblich auf das Jahr 2600 vor Christus, ungefahr zur Zeit
des Gelben Kaisers zurickgeht, der selbst tatsachlich existiert hat oder auch nicht.
Es handelt sich dabei um einen mechanischen Kompass, ein Wagen mit einer Figur
darauf, die immer nach Suden zeigte, egal in welche Richtung der Wagen fuhr. Es
gibt keine Bauplane, Dokumente, oder Nachweise tber die Entwicklung der Mechanik
dieser Maschine, nur Uberlieferte Geschichten und einige vage Zeichnungen. Diese
Geschichten gelangten zu einem Elektroingenieur namens J. B. Kramer, der in den
1930er Jahren nachzuweisen versuchte, dass der Magnetismus nicht in China entdeckt
worden war. Danach befasste sich ein anderer englischer Maschinenbauingenieur mit
der Geschichte, George Lanchester, der sich entschloss den Mythos zu interpretieren
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| think you're right that there is a certain invisibility within the machine that is central to
both pieces. The History of Velocity is actually based on the car, this domesticated mode
of propulsion and speed that has come to symbolize so much more than just effective
transport. The car is a symbolic agent of desire, ecstasy, and freedom. But, contrary
to what happens with automata, these sensations appear only when the machine as
such disappears from our consciousness. When speeding on the highway becomes that
delicious, magical glide we forget that there is a complex arrangement of parts and
violence that produces it. Paul Virilio once said that the only moment we realize that we
are inside a moving machine is when it crashes. This is so true. We need the invisibility
of the machine in order to be elated by the very thing it produces. This is why the main
visual elements in The History of Velocity are the mangled, shiny chrome animal figures
that spin like trophies. They are made from collectible car hood ornaments, and they
also have to do with a certain invisibility. As we know, early vehicles depended on actual
horses for propulsion, and then, with mechanization, the horse became the metaphoric
‘horse power’ of an engine. While the animal is relegated to a nominal symbol for
power its form is nonetheless brought back in the shape of these shiny chromed, and
sometimes glass, objects placed on the hood of the car, above the engine. The animal
here is both machine and organic matter, struggle and sensuality, all heightened by the
fact that it is placed at the most vulnerable part of the car, right at the tip of the hood.

The History of Velocity, 2015

und seine eigene Version des Kompasswagen zu bauen. Sein Wagen beinhaltete, was
die Englander als ,Starley’ oder Differenzialgetriebe kennen. Danach prasentierte er
sein Design wieder den Chinesen, er .Britsplainte” es den Chinesen sozusagen, und
erklarte, dass dies die einzige Mdglichkeit gewesen sein konne, wie der Apparat ohne
Magnetismus als Kompass funktionieren konnte. Erwar nurin der Lage, die Geschichte
unter ihrem mechanischen Aspekt zu verstehen und ignorierte die mythischen,
magischen oder anderen Aspekte, die bei der Erschaffung dieser Maschine eine
Rolle spielen. Dann baute er, was wir heute als das offizielle Modell dieses Apparats
im Londoner Wissenschaftsmuseum kennen. Er hat den Kompasswagen effektiv
zu einem technischen Ratsel reduziert, einem Ratsel, das nur durch die moderne
britische Technik geldést werden konnte und nun den Chinesen wieder vorgelegt wurde.
Die Hyperstition ist in diesem Fall der Prozess der Reduktion und Simplifizierung
einer Geschichte Uber eine Maschine, die vielleicht nur ein allegorisches Werkzeug
gewesen ist. Daher der Titel als Anspielung auf eine andere sehr britische Erzahlung,
die London per Fingerzeig tber Geografien hinweg als Zentrum der Welt markierte
und den ersten Hauptmeridian der Welt Uber Greenwich platzierte. Somit ist dieser
globale Null-Langengrad eine Art 19. Jahrhundert-Version des Kompasswagens.

Der Automat fordert die Konzepte des Unbelebten und der Personlichkeit fundamental
heraus, und erweitert dabei fortwahrend den Bereich der kiinstlichen Intelligenz. Es
gab Automaten, die zu Ruhm gekommen sind, wie der schachspielende Automat Ajeeb,
der 1868 im Londoner Kristallpalast ausgestellt war und von dem gesagt wurde, seine
Bewegungen ,seien so lebensecht, dass es schwer ist sich vorzustellen, dass er nicht
von Leben erfillt ist.” In Mitre Marrows wirst du mit Automaten verbunden und bist
besessen von ihrer emotionalen Kapazitat.

An Automaten fasziniert mich die Tatsache, dass sie von Uhrmachern entwickelt
wurden um im Wettstreit mit anderen Uhrmachern ihre technischen Fahigkeiten zu
demonstrieren. Anders als Frankensteins Monster oder Pinocchio wo dem unbelebten
Objekt Leben und Selbsterhaltungstrieb geschenkt wurde, lebten die Automaten als
Sklaven ihrer Herren und existierten als Werbematerial. In diesem Sinne war die
Sichtbarkeit oder das Bewusstsein der Mechanismen, die die Bewegungen der Figur
hervorbrachten, essentiell. Die Zurschaustellung der mechanischen Details lief3 die
Automatennurnoch magischererscheinen, dasiedasGenieihres Machersansprachen.
Das erinnert mich an die Zeit, in der man ins Kino ging, um den Filmprojektor zu sehen
ebenso wie die Bilder, die er projizierte. Das Publikum liebt es zu sehen, wie einfache
Teile Bewegungen produzieren kdnnen, die wiederum im Stande sind, so komplexe
Emotionen hervorzubringen.

Ajeeb, der Schachautomat, ist deshalb faszinierend, weil er ein Fake war. So wie andere
Schachautomaten gab es eine Person, die in seinem Inneren sitzend die Schachfiguren
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On the other hand, there is The Moon Will Teach You which draws from the printing
press and the practice of riddled inscriptions in choral music manuscripts, both
occurring in the Flemish renaissance. | always found it quite poetic that the moment in
the printing process at which the image is produced, when the plate is at the point of
highest pressure against the paper, is a moment of extreme darkness. The image needs
this extreme darkness in order to be produced. | here see a kind of connection to the
riddles in the musical manuscripts, which in themselves were a fascinating practice.
Scribes would write enigmatic texts into the scores, and musicians had to figure out
what they meant. When deciphered, some of these riddles gave clues to different ways
of reading the score, like reading it backwards, or skipping sections. The ones | found
most fascinating, however, instructed the singer to enter a state of introspection that
would produce silence as a by-product. These inscriptions read, “It is better for me
to die than to live”, “The second lamb is led to be the victim”, “Our fiend is asleep”, or
“The skies are not full”. | find them both highly evocative and obscure. Unfortunately,
however, the printing press and the standardization of musical notation that it prompted
is partly to blame for the gradual disappearance of the riddles from musical scores and
this is what my piece seeks to reconcile. The Moon will Teach You takes the darkness of
the press and the obscurity of the riddles and imagines a mechanical contraption where
they can coexist.

The Moon Will Teach You, 2017

bewegte. Aber um als Automat realistisch zu erscheinen, musste der Operateur die
mechanische Qualitat der Maschine bewahren und so tun, als wirden die Spielfiguren
wirklich von einer Maschine auf dem Brett bewegt. Also handelte es sich eigentlich um
eine Person, die so tat, als ware sie eine Maschine, die so tat als ware sie eine Person.

In der Performance Mitre Marrows versuche ich, die Automaten von ihren Herren
zu befreien, indem ich ihnen volle Autoritat als Charaktere gebe. Was sie als erstes
in ihrer emanzipierten Form tun ist - natirlich - Sex zu haben. Das zweite ist, dass
sie ihren Zustand der Versklavung umkehren und mich zum Sklaven machen, quasi
als ein invertierter Ajeeb. Sie besitzen mich und bringen meinen Korper dazu, eine
Geschichte Uber einen Vogel zu schreiben, der nicht aufhéren kann zu fliegen und
besessen ist von bestimmten Architekturen, wie dem Opernhaus Sydney, Charles de
Gaulle Airport oder der geodatischen Sphare des Epcot Centers. Die Absurditat der
Geschichte liegt darin, wie die Automaten gegen ihre eigene simplifizierte und konkret
mechanische Existenz rebellieren.

Lass uns Uber deine rezenten Arbeiten sprechen, The History of Velocity und The Moon
Will Teach You, die ihren Ursprung in verschiedenen Aspekten der Wissenschafts- und
Industriegeschichte der Mechanisierung haben. Sie sind inspiriert von Geraten wie
der Druckerpresse, aber auch von den scheinbar unsichtbaren Kraften, die unsere
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The Moon Will Teach You, built as a place for labor where darkness is produced over and
over, is also like a clock. The fuel of the machine is the architecture itself. | doubled the
arches of the attic at the Salmon House where the piece is installed and, as they fall, they
exert the forces that lead to the slow darkening of the space. What | like is that contrary
to the Virilio notion of speed without the machine and again closer to automata, here
the whole building is squeaking and sounding so much that one becomes extremely
aware of the forces at hand in producing the various motions. More than indulging in the
sensuality of movement, as proposed by The History of Velocity, The Moon Will Teach
You is a controlled crash.

You have been committed to drawing upon the grammar of the cinematic experience and
architecture of certain technologies such as zoetropes, kinetoscopes, praxinoscopes
and picture cameras, especially in works such as The Kinetoscope of Time and Aphelion.

| find that cinema, as a physical place, as a ritualized site, and as an experience of
limits, as Thomas Elsaesser speaks of it, is an extremely useful exception to everyday
life. There are just too few circumstances when we commit our bodies and our attention
for the duration and with the sensory load that cinema proposes. It is also interesting
that cinema has evolved from machines of optical trickery, to large theater-like spaces
dedicated to it. In my work, | often summon this aspect of cinema, this “grammar,” as
you call it, and turn the focus onto itself. So while cinema theaters favor the illusion of
film, | use the theatricality of cinema in order to focus on it as a technology and as a site.

The Kinetoscope of Time, 2015

gelebte Erfahrung der beschleunigten Bewegung verhandeln. Es gibt da, Geisterin der
Maschine’, die dich faszinieren - etwa geheime Botschaften in Choral-Handschriften
der Renaissance oder das kinetische Geheimnis hinter eineririsierenden pulsierenden
Form in The History of Velocity.

Du liegst sicher richtig damit, dass es eine gewisse Unsichtbarkeit innerhalb der
Maschine gibt, die fir beide Arbeiten zentralist. The History of Velocity basiert eigentlich
auf dem Auto, dieser domestizierten Form von Triebkraft und Geschwindigkeit,
die soviel mehr als lediglich effektiven Transport symbolisiert. Das Auto ist ein
symbolischer Agent fur Verlangen, Ekstase und Freiheit. Aber anders als im Fall des
Automaten erscheinen diese Sinneseindricke nur dann, wenn die Maschine an sich aus
unserem Bewusstsein verschwindet. Wenn die Geschwindigkeit auf der Autobahn zum
kostlichen, magischen Gleiten wird, vergessen wir, dass um uns herum ein komplexes
Arrangement von Einzelteilen und Gewalten am Start ist, das dieses Gleiten erst
hervorbringt. Paul Virilio sagte einmal, dass wir erst in dem Moment bemerken, dass
wir uns in einer sich bewegenden Maschine befinden, wenn wir zusammenstof3en.
Das stimmt. Wir brauchen die Unsichtbarkeit der Maschine, um von dem, was sie
produziert, befliigelt zu werden.

Deshalb sind die primaren visuellen Elemente in The History of Velocity die entstellten
Tierfiguren aus glanzendem Chrom, die sich wie Trophaen drehen. Sie sind aus
Kihlerfiguren zum Sammeln gemacht und haben auch etwas mit Unsichtbarkeit zu
tun. Wie wir wissen, brauchten die frihen Fortbewegungsmittel noch wirkliche Pferde
als Antrieb. Dann, mit der Mechanisierung, wurde das Pferd zur metaphorischen
.Pferdestarke” des Motors. Wahrend das Tier also zum nominalen Symbol fir Kraft
degradiert wird, ist seine Form nichtsdestotrotz noch vorhanden in Form dieser
glanzend verchromten, manchmal auch glasernen Objekte, die auf der Motorhaube,
also direkt Uber dem Motor, platziert sind. Das Tier ist hier zugleich Maschine und
organische Materie, Kampf und Sensualitat, was noch dadurch verstarkt wird, dass
es an der verletzlichsten Stelle des Autos platziert ist, an der vordersten Spitze der
Motorhaube.

Dahingegen ist The Moon Will Teach You von der Druckerpresse und der Praxis,
verschlisselte Botschaften in handschriftlichen Partituren fir Chormusik zu
verstecken, inspiriert - beides trat wahrend der Flamischen Renaissance auf. Ich finde
es immer noch ziemlich poetisch, dass der Moment im Druckprozess, wenn die Platte
unter hochstem Druck auf das Papier trifft und so das Bild produziert, ein Moment
extremer Dunkelheit ist. Das Bild braucht diese extreme Dunkelheit, um zu entstehen.
Ich sehe hier eine Verbindung zu den Ratseln in den musikalischen Manuskripten, die
schon an sich ein faszinierender Prozess waren. Die Schreiber schrieben ratselhafte
Texte zwischen die Noten, und die Musiker mussten herausfinden, was sie bedeuteten.

73



74

The Kinetoscope of Time is perhaps where | work most concretely on this idea. The
kinetoscope, which is one of the earliest cinema machines, is presented as something
that can be entered and experienced from the inside. As the piece unfolds, the audiences
see repeated stills as if they were part of a film strip and listen to Brander Matthews's
gothic story about the kinetoscope which is told by a man who acts as the voice of the
machine.

Aphelion, on the other hand, is not about the cinema, but references the environment
and ritual of cinema nonetheless. It happens in a darkened room where the audience
enters at a given time and sits in front of a screen. The fabric of the screen then begins
to move over a lamp in order to produce the image. There is no video projection, but
a kind of reel that unfolds in front of the viewers as the light projects the image of a
never-ending sunset and sunrise. The piece tells the history of a series of boats that
have historically been trapped by the sands running under the currents of the harbor
in Kochi, which is just outside the very room where the piece is happening. By the end
of the narration the fabric of the screen has monstrously accumulated at the feet of the
audience, the machine collapses amidst a musical climax, the doors swing open, and
the breeze and light of the sea flush in as the audience is invited to exit towards the
waters that the voice in the piece had been describing.

Aphelion, 2016

Wenn sie entschlusselt waren, gaben manche dieser Ratsel Hinweise auf verschiedene
Weisen, wie die Partitur zu lesen war - beispielsweise sie rickwarts zu lesen, oder
Abschnitte zu Uberspringen. Diejenigen, die ich am faszinierendsten fand, wiesen
jedoch den Sanger an, in einen Zustand der Introspektion zu verfallen, mit dem Stille
einherging. Diese Inschriften lauteten etwa: .Es ist besser fir mich zu sterben, als
zu leben”, .Das zweite Lamm wird das Opfer sein”, .Unsere Furie schlaft”, oder
.Die Himmel sind nicht voll”. Ich finde sie gleichermafen hochst beschwdrend und
obskur. Aber ungliicklicherweise hat die Druckerpresse und die daraus resultierende
Standardisierung von Notenblattern Mitschuld an dem allmé&hlichen Verschwinden der
verschlisselten Partituren, und das versucht meine Arbeit zu begleichen. The Moon
will Teach You nimmt die Dunkelheit aus der Presse und die Obskuritat aus den Ratseln
und imaginiert eine mechanische Vorrichtung, in der beide koexistieren konnen.

The Moon will Teach You, als Ort der physischen Arbeit gebaut, wo ein ums andere
Mal Dunkelheit produziert wird, funktioniert auch wie ein Uhrwerk. Das Benzin der
Maschine ist die Architektur selbst. Ich habe die Bégen im Dachgeschof3 des Salmon
House, wo die Arbeit installiert ist, dupliziert. Indem sie fallen, wenden sie die Krafte
an, die zu der langsamen Verdunkelung des Raums fuhren. Was ich daran mag ist,
dass - im Gegensatz zu Virilios Auffassung von Geschwindigkeit ohne Maschine, und
damit wieder naher am Automaten - hier das ganze Geb&ude quietscht und soviel
Krach macht, dass man sich der Krafte sehr bewusst wird, die am Werk sind, um
die verschiedenen Bewegungen zu produzieren. Statt der Sensualitat der Bewegung
nachzugeben, wie es The History of Velocity vorgeschlagen hat, stellt The Moon Will
Teach You einen kontrollierten Zusammenprall dar.

Du hast dich intensiv mit der Grammatik von cineastischen Experimenten und der
Architektur bestimmter Technologien wie Bildertrommel, Kinetoskopie, Praxinoskop
und Bildkamera beschaftigt, besonders in Arbeiten wie The Kinetoscope of Time und
Aphelion.

FUrmichistdasKino-alsphysischerRaum, als Ortvon Ritualenundals Grenzerfahrung,
wie Thomas Elsaesser es beschrieben hatte - eine extrem nitzliche Ausnahme vom
alltaglichen Leben. Es gibt leider nur zu wenig Anlasse, an denen wir unsere Korper
und unsere Aufmerksamkeit fur die notige Zeitspanne und mit der sensorischen
Uberfrachtung des Kinos dieser Erfahrung widmen. Es ist auch interessant, dass sich
das Kino von Maschinen, die mit optischen Tricks arbeiten, zu grof3eren theaterartigen
Raumen zur Ermoglichung dieser Erfahrung entwickelt hat. In meiner Arbeit zitiere ich
oft diesen Aspekt des Kinos, diese ,.Grammatik’, wie du es nennst, und richte darauf
den Fokus. Wahrend die Kinos die Illusion des Films herausstellen, benutze ich die
Theatralitat des Kinos, um die Aufmerksamkeit auf seine Technologie und seinen Ort
zu lenken.



The Maelstrom Observatory, 2013

The Kinetoscope of Time ist wahrscheinlich die Arbeit, in derich mich am konkretesten
mit dieser ldee beschaftige. Das Kinetoskop, eine der ersten Kinomaschinen, wird
als etwas prasentiert, das man von innen betreten und erleben kann. Im Verlauf
der Arbeit sieht das Publikum sich wiederholende Standbilder an, als waren sie Teil
eines Filmstreifens und horen dabei Brander Matthews Gruselgeschichte tber das
Kinetoskop, die von einem Mann erzahlt wird, der so tut, als ware er die Stimme der
Maschine.

Aphelion handelt dagegen nicht vom Kino, dennoch gibt es Referenzen dazu. Es spielt
sich in einem dunklen Raum ab, den das Publikum zu jeder Zeit betreten kann und
sich darin vor eine Leinwand setzen kann. Der Stoff der Leinwand bewegt sich Uber
eine Lampe, um das Bild zu produzieren. Es gibt keine Videoprojektion, sattdessen
entfaltet sich eine Art Filmrolle vor den Zuschauern, wahrend das Licht einen endlosen
Sonnenaufgang oder -untergang projiziert. Die Arbeit erzahlt die Geschichte einer
Reihe von Booten, die in historischer Uberlieferung im Sand unter den Stromungen
des Hafens von Kochi strandeten, der sich auflerhalb des Raums befindet, in dem
sich die Arbeit abspielt. Am Ende der Erzahlung hat sich der Stoff der Leinwand in
monstroser Weise vor den Fiflen des Publikums aufgetirmt, die Maschine ist inmitten
eines musikalischen Hohepunkts zusammengebrochen, die Turen gehen auf und von
auflen kommt eine Brise und Licht vom Hafen herein. Das Publikum ist eingeladen,
den Raum zu verlassen, hinaus in Richtung Hafen den die Stimme zuvor beschrieben
hat.

Aus dem Englischen von Eva Scharrer
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Aaron Schuster is a philosopher and writer, based in Amsterdam. He has written on such
topics as the history of levitation, the philosophy of tickling, the psychopathology of Al,
the debt drive, Lubitsch’s comedy, Genet's theater, Kafka's philosopher dog, Platonov’s
Anti-Sexus, and complaining; he has also collaborated as a writer and dramaturge with
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